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L’abandon! du traducteur

Prolégoménes’ i la traduction des
« Tableaux parisiens » de Charles Baudelaire

Traduction et notes de
Laurent Lamy et Alexis Nouss

Jamais, en présence d’une ceuvre ou d’une forme d’art, la
considération d’un récepteur ne s’avére fructueuse pour leur
appréciation’. Certes, c’est peu dire que tout rapport & un public
déterminé ou i ses mandataires entraine sur une fausse piste, mais
encore le concept méme d’un récepteur « idéal » en matiére de
théories esthétiques ne sert a rien, puisque, en pareils cas, il n’est
besoin que de présupposer ’existence et I’essence de ’homme en
général. L art lui-méme ne présuppose que 1’essence charnelle* et
spirituelle de I’homme — mais dans aucune de ses ceuvres il ne
présuppose son attention’. En effet, aucun poéme ne s’adresse au
lecteur, aucun tableau au spectateur, aucune symphonie a
’auditoire®.

Une traduction s’adresse-t-elle aux lecteurs qui ne
comprennent pas l’original? Apparemment, cela suffirait a
expliquer la différence de niveau, dans la sphére de ’art, entre les
deux. En outre, il semble qu’on tienne 13 la seule raison pour
justifier une redite du « méme »’. Que « dit », en effet, une ccuvre
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poétique®? Que communique-t-elle? Trés peu A qui la comprend.
Son essentialité n’est ni communication, ni déclaration’. Par
contre, telle traduction qui entendrait communiquer ne saurait
communiquer rien d’autre que la communication — quelque chose
d’inessentiel donc. C’est 14 aussi, du reste, I'un des signes
distinctifs des traductions de mauvaise qualité. Mais ce qui dans
une ceuvre poétique va au-deli de la communication — et méme le
mauvais traducteur concédera que 13 réside I’essentiel — n’est-il
pas universellement tenu pour I’insaisissable’®, le mystérieux, le
« poétique »? Ce que le traducteur n’est en mesure de rendre qu’en
se faisant Ini-méme pocte? D’on ressort en fait une seconde
caractéristique de la mauvaise fraduction, qu’il est ainsi loisible de
définir comme une transmission inexacte d*un contenu inessentiel.
Ce qui prévaut, bien entendu, aussi longtemps que la traduction
prétend demeurer au service du lecteur. Mais si elle était en tant
que telle destinée au lecteur, I’original le devra pareillement. Si
’original n’est pas créé a cette fin, comment alors comprendre la
traduction sous un tel rapport?

La!! traduction est une forme. Pour la saisir comme telle, il
faut revenir 4 P’original. En effet, ¢’est en lui que repose sa loi®,
telle qu’elle est contenue dans sa traductibilité. La question de la
traductibilité¢ d’une ceuvre revét un double sens. Elle peut
signifier : parmi ’ensemble de ses lecteurs, parvient-elle jamais a
trouver un traducteur qui lui soit adéquat? Qu encore, et plus
proprement : agrée-t-elle, quant & son essence, la traduction, et si
tel est le cas — conformément & la signification de cette forme —
la sollicite-t-elle? En principe, la résolution de la premiére question
n’est que problématique, la seconde apodictique®. Seule la pensée
superficielle, en ce qu’elle occulte le sens autonome de la seconde,
leur accordera une charge de sens équivalente. Tout a 1’opposé,
force est de constater que certains concepts d’ordre relationnel
conservent leur véritable signification, et sans doute leur meilieure,
quand on fait d’emblée I’économie de toute référence exclusive a
I"homme. Ainsi serait-on autorisé a parler d’une vie ou d*un instant
inoubliables, tous les hommes les eussent-ils oubliés. Autrement
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dit, savoir que si leur essence exigeait qu’on ne piit les oublier, ce
prédicat ne s’en révélerait pas pour autant fallacieux, marquant
plutét une exigence i laquelle les hommes ne sauraient répondre
et, d’'un méme trait, les renvoyant a un domaine ou il leur serait
répondu : un a-Dieu. Conformément, il resterait & évaluer la
traductibilité des factures langagiéres, fussent-elles intraduisibles
pour les hommes. Au demeurant, eu égard 4 un concept rigoureux
de la traduction, ne devraient-elles pas effectivement I’étre jusqu’a
un certain point? — C’est en considération d’un te] hiatus que se
pose la question de savoir si une facture langagiére donnée
commande la traduction. D’ou le principe : si 1a traduction est une
forme, alors la traductibilité de certaines ceuvres doit appartenir a
leur essence.

La traductibilité est propre a certaines ceuvres par essence —
ce n’est pas dire que leur traduction est essentielle pour elles-
mémes mais qu’une signifiance’® particuliére, inhérente a
I’ original, se manifeste dans leur traductibilité. Qu’une traduction,
si bonne soit-elle, ne puisse jamais rien signifier pour I’original, est
tout a fait clair. Néanmoins, en vertu de sa traductibilité, elle
noutrit le lien le plus étroit avec hui. A vrai dire, ce lien se veut
d’autant plus intime que pour I’original lui-méme il ne présente
plus aucune signification. Ce lien, on peut le qualifier de naturel ou
plus exactement de vital. Tout comme les manifestations de la vie
sont intimement liées avee le vivant sans rien signifier pour lui,
ainsi la traduction procéde-t-elle de !’original. Pas tant, a
proprement parler, de sa vie que de sa « survie » [Uberleben]. La
traduction accuse tout de méme un retard sur ’original, si bien que
pour les ceuvres significatives, qui n’ont jamais trouvé le
traducteur qu’elles appellent & I"époque ot elles voient le jour, elle
marque le stade de leur survivance [Fortleben]". C’est dans leur
pure heccéité™®, dénuée de toute métaphorisation, qu’il convient de
pressentir les idées de vie et de survivance pour les ceuvres d’art.
Qu’on ne soit pas en droit de restreindre le domaine de la vie a Ia
seule corporalité organique, on I’a soupgonné méme en des temps
affligés par les pires préjugés. Mais il ne s agit pas pour autant de
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placer son régne sous le sceptre fragile de I’dme, comme Fechner!®
I’a tenté; ni, & plus forte raison, de pouvoir définir la vie en
référence a des facteurs de 1’animalité encore moins susceptibles
de servir, telle la sensation qui ne peut la caractériser que de
maniére incidente. Bien plus, c’est uniquement & partir du moment
ou la vie est reconnue comme 1’apanage de tout ce dont il y a
histoire et qui ne se résume pas a en étre le thétre que son concept
est investi dans son droit. Car c’est 4 partir de I’histoire, non point
de la nature, et, 4 plus forte raison, pas de notions aussi fluctuantes
que I’4ime et la sensation, que la sphére de la vie regoit finalement
sa pleine et entiére détermination. De 13 tient son origine la tAche™
qui incombe au philosophe : comprendre toute vie naturelle en
regard de celle plus vaste balisée par I’histoire. Et la survivance
des ceuvres n’est-elle pas de beaucoup, et sans comparaison, plus
facile a reconnaitre que celle des créatures? L’histoire des grandes
ceuvres d’art retrace leur descendance a partir des sources, leur
gestation au temps de [’artiste et la période de leur survivance, en
principe éternelle, dans 1’aval des générations suivantes. Cette
derniére, lorsqu’elle se produit, se nomme gloire?. Les traductions
qui sont bien plus que des courroies de transmission voient le jour
quand, dans sa survivance, une ceuvre a atteint 1’époque de sa
gloire. Elles ne sont pas tant au service de celle-ci, ainsi que de
mauvais traducteurs ont coutume de le revendiquer pour leur
travail, qu’elles ne lui sont redevables de leur existence. En elles,
la vie de Poriginal connait son éclosion la plus vaste et la plus
tardive, comme telle promise & un constant renouvellement.

Pareille éclosion, comme pour celle d’une vie spéeifique et
supérieure, tient sa détermination d’une finalité spécifique et
supérieure. Vie et finalité — leur accord, apparemment manifeste
et pourtant se dérobant presque a la connaissance, ne fraie sa voie
que lorsque le dessein pour lequel opérent séparément toutes les
finalités de la vie n’est pas sollicité dans la sphére propre 4 celle-ci
mais 4 un niveau plus élevé. Tous les phénoménes finalisés de la
vie, de méme que sa finalité en général, sont finalisés en demiére
instance non pas en vue de la vie mais de I’expression de son
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essence, de la présentation? de sa signifiance. Ainsi en va-t-il de
la traduction gui trouve sa finalité ultime dans 1’expression du
rapport le plus intime des langues entre elles. 1! lui est impossible
de révéler, impossible de produire ce rapport caché lui-méme; elle
peut par contre le présenter, du fait qu’elle le rend effectif, de
maniére germinale ou intensive. Et cette présentation d’un
signifier” a la faveur de I’ébauche, du germe de sa production est
a vrai dire un mode de présentation tout a fait singulier, tel qu’il ne
s’en rencontre sans doute pas dans le domaine de la vie non-
langagiére. Celle-ci en effet, au gré d’analogies et de signes,
appréhende d’autres types de référence que I’effectuation
intensive, ¢’est-a-dire anticipatrice, annonciatrice. Mais le rapport
auquel on songe ici, qui touche au plus intime des langues, ressortit
a une convergence sans pareille, Elle consiste en ce que les langues
ne sont pas étrangéres les unes aux aufres mais, a priori et
abstraction faite de toutes relations historiques, trahissent une
affinité*® mutuelle en ce qu’elles veulent dire.

Avec cette ébauche d’explication, il semblerait que la pensée,
aprés de vains détours, ait simplement renoué avec la théorie
traditionnelle de la traduction. Si ¢’est 1’affinité des langues qui est
appelée 4 se vérifier dans les traductions, comment le pourrait-elle
autrement qu’en transmettant de la fagon la plus exacte possible la
forme et le sens de l'original? La théorie en question n’est
certainement pas en mesure d’arréter le concept de cette exactitude
et pas davantage de rendre finalement compte de ce qui est
essentiel aux traductions. Mais en vérité I’affinité des langues
s’atteste dans une traduction de fagon beaucoup plus profonde et
déterminante que dans la ressemblance superficielle et
indéfinissable entre deux ceuvres poétiques. Pour saisir le rapport
anthentique entre original et traduction, il convient de procéder 4
un examen dont le propos est tout & fait analogue  Ia chaine de
raisonnements par lesquels la critique épistémologique doit
démontrer 1’impossibilit¢ de la théorie mimétique de la
représentation. Montrera-t-on qu’il ne saurait y avoir dans la
connaissance aucune objectivité, ni méme aucune prétention & cet
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égard, si elle consistait en copies de la réalité, de la méme fagon il
peut étre démontré ici qu’aucune traduction ne serait possible, eu
égard 4 son essence ultime, si elle aspirait simplement 3 Ila
ressemblance avec 'original. Car, dans sa survivance, qui ne
mériterait pas ce nom si elle n’était mutation et régénération du
vivant, I’original encourt une transformation. Méme les mots figés
se prétent 4 une post-maturation. Ce qui du temps d’un auteur a pu
étre une tendance de sa poétique peut ultérieurement s’épuiser; des
tendances immanentes peuvent connaitre une épiphanie inédite 4
partir de ce qui a déja forme. Ce qui fut, un temps, nouveaun pourra
plus tard s’avérer usagé, ce qui était en usage” s’avérer archaique.
Aller quérir I’essentiel de ces mutations aussi bien que la
constance affichée par le sens dans la subjectivité des générations
a venir, et non dans la vie la plus propre de la langue et de ses
ceuvres, reviendrait — méme en agréant le psychologisme le plus
rudimentaire — & confondre le fondement d’une chose et son
essence, si ce n’est, pour parler plus fermement, 3 nier par
indigence de la pensée 1'un des processus historiques les plus
puissants et les plus féconds. Du reste, voudrait-on faire du demier
coup de plume de I’auteur le coup de grice porté & Peeuvre, cela ne
suffirait pas 4 sauver cette défunte théorie de la traduction. En
effet, de méme que le ton et la signifiance des grandes ceuvres
poétiques se transforment complétement au fil des siécles, la
langue maternelle du traducteur se transforme aussi de la méme
maniére. Oui : tandis que la parole de I’écrivain® perdure dans sa
singularité, il appartient a la traduction la plus grande de s”oblitérer
dans la croissance de sa langue, de s’effacer dans son
renouvellement?. Elle est si loin d’étre le nivellement stérile de
deux langues mortes qu’entre toutes les formes, celle qui lui échoit
en propre consiste & marquer la post-maturation du vocable
étranger, la parturition douloureuse® du sien.

Si I’affinité des langues s’atteste dans la traduction, ¢’est tout
autrement que par la vague ressemblance entre copie et original.
Comme il est clair de fagon générale que I’affinité ne va pas
nécessairement de pair avec la ressemblance. En outre, dans ce
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contexte, la stricte acception du concept d’affinité fera ’unanimité
dans la mesure ol dans tous les cas I’idée d’une origine commune
ne fournit pas une définition suffisante, encore que pour la
détermination de cette stricte acception, le concept d’origine
demeure indispensable. Ou I’affinité entre deux langues peut-elle
étre pressentie, abstraction faite de sa dimension historique? En
tout cas, pas davantage dans la ressemblance des ceuvres poétiques
que dans leurs vocables. Bien au contraire, toute affinité supra-
historique entre les langues tient au fait qu’en chacune, prise a
chaque fois comme un tout, quelque chose en son méme® est visé,
lequel toutefois n’est accessible & aucune d’entre elles prise
isolément mais uniquement & ’ensemble de leurs intentions
mutuellement complémentaires : Ie pur langage®. En effet, alors
que tous les €léments discrets, mots, phrases, connexions, des
langues étrangéres s’excluent, les Jangues se complétent dans leurs
intentions mémes. Pour bien saisir cette loi, I’'une des plus
fondamentales de la philosophie du langage’l, il importe de
distinguer, dans P’intention, ce qui est visé du mode de viser™.
Dans « Brot » et « pain », le visé est assurément le méme, non pas
le mode par lequel il est visé. I se trouve en effet qu’au niveau du
mode de viser, les deux mots signifient des entités distinctes pour
I’Allemand et pour le Francais, qu’ils ne sont pas pour eux
interchangeables et méme, en derniére analyse, qu’ils tendent a
s’exclure; au niveau du visé, en revanche, pris absolument, ils
renvoient a une seule et méme signification. Ainsi, tandis que
chaque mode de viser est, au niveau des deux mots, en rapport
d’opposition a I’autre, il gagne une complémentarité au niveau des
langues dont ces mots proviennent. En elles, de fait, le mode de
viser se compléte au profit du visé. Dans les langues prises
isolément, donc incomplétes, en effet, ce qu’elles visent ne peut
jamais étre atteint i travers une relative autonomie, comme dans
les mots ou les phrases pris isolément, mais bien plutft au cours
d’une constante mutation, jusqu’a ce que de I’harmonie® de tous
ces modes de viser il puisse émerger comme pur langage. Jusque-
13, il reste caché dans les langues. Mais lorsque dans leur
croissance® celles-ci touchent au terme messianique de leur

19



histoire, c’est & la traduction, dont la flamme se nourrit & la
survivance éternelle des ceuvres et au renouveau infini des langues,
qu’il appartient de faire constamment la preuve de cette croissance
sacrée des langues : combien loin de la révélation se tient ce
qu’elles cachent, combien actuel peut-il devenir dans le savoir de
cet éloignement.

Par la on concéde bien siir que toute traduction est un mode
somme toute provisoire de composer avec la xénophanie®
[Fremdheir] des langues. Une résolution de cette xénophanie qui
serait autre que temporelle et provisoire, c’est-d-dire subite et
définitive, demeure interdite & 1’homme, ou en tout cas ne peut-il
y aspirer sans le secours d’une médiation. Médiatrice, par contre,
est la croissance des religions, lesquelles font mfrir dans les
langues la semence enfouie d’un langage supérieur. Quant a la
traduction, quoiqu’elle ne puisse prétendre 4 la durde de ses
ouvrages et qu’elle soit différente de I’art & cet égard®, elle ne
renonce pas pour autant a se tendre vers un stade ultime, définitif
et décisif de toute construction langagiére. En elle ’original croit
et s’éléve dans une atmosphére en quelque sorte plus haute et plus
pure du langage, au sein de laquelle il ne peut sans doute pas
s’assurer une vie durable, de méme qu’il ne I’atteint pas, et de loin,
dans toutes les composantes de sa figuration, mais vers laquelle
néanmoins il ne laisse de faire signe avec une prodigieuse
insistance, comme vers le royaume promis, interdit de la
réconciliation et de ’accomplissement des langues. Il n’y parvient
jamais totalement, mais c’est en lut que demeure ce par quoi une
traduction est bien davantage qu’un exercice de communication®’.
Plus précisément, on peut définir ce noyau essentiel comme ce qui
en soi-méme n’est plus  nouveau traduisible. En effet, si I’on veut
en extraire du communicable, autant que faire se peut, et le
traduire, il reste néanmoins encore cet intouchable vers lequel tend
le travail du véritable traducteur. Il n’est plus transmissible comme
I’est la poéticité de I’original, car le rapport de la teneur [Gehalf]®
a la langue est enti¢rement différent dans 1’original et dans la
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traduction. Si, en effet, dans la facture de I'original teneur et
langue participent d’une unité sans faille, & I’instar du fruit et de sa
peau, en revanche la langue de la traduction enveloppe sa teneur
comme un manteau royal aux larges plis. Car elle fait signe vers
une langue qui lui est supérieure et reste donc, quant a sa propre
teneur, inadéquate, rude et étrangere. Cette rupture empéche toute
espéce de transfert, qui devient du méme coup superflu. Car toute
traduction d’une ceuvre, & un moment déterminé de ’histoire de la
langue, représente, eu égard & un aspect déterminé de sa teneur, ce
moment ¢t cet aspect dans toutes les autres langues, La traduction
transplante ainsi I’original dans un domaine du langage —
ironiquement — plus définitif, dans la mesure du moins ol il n’est
plus possible de ’en déloger par un quelconque transfert, mais
seulement de le laisser toujours s’y élever dans son renouveau et
en d’autres parties. Il n'est pas du tout fortuit que le mot
« ironique » puisse ici évoquer la démarche spéculative des
Romantiques®. [ls furent précurseurs dans le discernement exercé
quant a la vie des ceuvres, dont la traduction témoigne de la fagon
la plus éloquente. Ils ne 1’ont guére, il est vrai, reconnue comme
telle, ils ont plutdt porté toute leur attention sur la critique, qui
représente également, mais a un degré moindre, un moment dans
la survivance des ceuvres. Cependant, méme s’ils se sont 3 peine
intéressés 4 la traduction dans leur théorie, leur ceuvre considérable
de traducteurs s’alliait 4 une sensibilité marquée a ’endroit de
Pessence et de la dignité de cette forme. Pareille sensibilité — tout
I"indique — n’a pas nécessairement besoin d’étre la plus forte chez
’écrivain®; pour tout dire, peut-étre est-il celui qui, précisément
en tant qu’écrivain, lui laisse le moins de place. Pas une fois
Phistoire ne conforte le préjugé conventionnel selon lequel les
traducteurs de marque seraient des écrivains, et les écrivains
négligeables, de médiocres traducteurs. Une lignée des plus
grands, tels que Luther!, Voss®, Schlegel”, se révélent
incomparablement plus importants comme traducteurs que comme
écrivains; d’autres, parmi les plus grands de tous, tels Holderlin et
George, si I’on considére I’ensemble de leur ceuvre créatrice, ne
doivent pas étre considérés seulement comme des écrivains.
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Surtout pas en tant que traducteurs. En effet, tout comme la
traduction est une forme propre, de méme faut-il comprendre la
tache™ du traducteur comme une tiche spécifique et la démarquer
avec précision de celle de I’écrivain.

Cette tache consiste a repérer dans la langue appelée a traduire
I’intention & partir de laquelle I’écho de 1’original est éveillé en
elle. C’est I un trait qui distingue complétement la traduction de
la création poétique, puisque I’intention de celle-ci ne vise jamais
la langue en tant que telle dans sa totalité, mais seulement, et sans
médiation aucune, des agencements de teneur langagiére
spécifiques. Cependant, la traduction ne se voit pas, a I’instar de
I’ceuvre poétique, plongée pour ainsi dire au cceur méme de la forét
de montagne qu’est la langue; elle se tient a 1’orée, face 4 elle et,
sans y pénétrer, elle y sollicite I’original aux seuls endroits ot il lui
est donné de faire résonner dans sa propre langue I’écho d’une
ceuvre congue dans une langue étrangére. Non seulement son
intention vise un autre objet que celle de I’ceuvre poétique, c’est-a-
dire une langue dans son intégralité, saisie 4 travers le prisme
d’une euvre d’art particuliére congue dans une langue étrangére®,
mais elle se veut elle-méme d’une autre nature : I’intention de
I’écrivain est naive, primaire, intuitive, celle du traducteur dérivée,
finale, idéelle. Son labeur trouve en effet sa justification dans le
paradigme*® d’une intégration de la pluralité des langues dans une
seule qui soit porteuse de vérité, Labeur dans lequel, certes, les
propositions, les tours poétiques, les jugement pris isolément
jamais ne s’entendent — puisqu’ils demeurent dépendants de la
traduction —, mais A la faveur duquel, néanmoins, les langues
clies-mémes en viennent 3 s’accorder, & se compléter et se
réconcilier dans leur mode de viser. Si, de quelque autre fagon, il
existe un langage de la vérité ou les ultimes secrets vers lesquels
s’¢fforce toute pensée sont conservés, libres de toute tension et
d’eux-mémes voués au silence, tel est ce langage de la vérité — le
langage vrai. Or celui-ci, dont le pressentiment et la description
sont dépositaires de I'unique perfection que le philosophe puisse
espérer, est justement cachée de facon intensive dans les
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traductions. Il n’y a pas de muse de la philosophie, il n’y pas non
plus de muse de la traduction. Mais ni ’'une ni I’autre ne sont
futiles, comme veulent le croire certains artistes sentimentaux., Car
il existe un ingenium® philosophique dont le trait le plus spécifique
est 1a nostalgie de cette langue qui s’annonce dans les traductions.
« Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la
supréme : penser étant écrire sans accessoires, ni chuchotement
mais tacite encore I'immortelle parole, la diversité, sur terre, des
idiomes empéche personne de proférer les mots qui, sinon se
trouveraient, par une frappe unique, elle-méme matériellement la
vérité. »* Si ce que pense Mallarmé en ces termes est applicable en
toute rigueur au philosophe, alors la traduction, grosse des germes
d’une telle langue, se tient au point médian entre ’auvre poétique
et la doctrine*®. Son action est moins marquée mais laisse une trace
tout aussi profonde dans I’histoire.

Si la tiche® du traducteur se dessine sous un tel jour, alors les
pistes frayées en vue de son accomplissement risquent de
s’obscurcir de fagon d’autant plus impénétrable. Plus encore, cette
tiche : dans la traduction, faire miirir la semence du pur langage,
il semble impossible de jamais I’accomplir, de la circonscrire par
aucun accomplissement. Car ne la prive-t-on pas de toute assise si
la restitution du sens cesse de servir de critére? Et la signification
de tout ce qui précéde — sous une tournure négative — n’est
vraiment pas différente. Fidélité et liberté — liberté de la restitution
conforme au sens et, au service de cette liberté, fidélité au mot —,
voild les concepts traditionnels de toute discussion sur les
traductions. Pour une théorie qui dans la traduction est en quéte
d’autre chose que la restitution du sens, il semble qu’ils ne soient
plus utiles. Assurément, leur acception traditionnelle n’appréhende
ces concepts qu’au prix d’un clivage insoluble. En effet, comment

* La source de [a citation n’est pas donnée dans I’original. Elle est extraite de «
Crise de vers » du recueil Divagations. Voir 8. Mallarmé, Igitur. Divagations. Un
coup de dés, Paris, Gallimard, coll « Poésie », 1976, p. 244.
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évaluer avec exactitude la véritable incidence de la fidélité dans la
restitution du sens? La fidélité dans la traduction du mot isolé ne
peut presque jamais restituer le sens qu’il a dans ’original. Car ce
sens, conformément 2 la signification investie dans la poétique de
'original, ne s’épuise pas dans ce qui est visé, mais acquiert
précisément cette signification du fait que dans un mot déterminé
le visé est lié au mode de viser. C’est ce que I’ofi a coutume
d’exprimer dans la formule selon laquelle les mots sont chargés
d’une tonalité affective. De fait, la littéralité, pour ce qui est de la
syntaxe, ruine toute restitution du sens et risque de mener
directement 4 I’inintelligibilité. Au XIX* si¢cle, les traductions de
Sophocle par Holderlin sont apparues comme de monstrueux
exemples d’une telle littéralité. A quel point finalement la fidélité
dans la restitution de la forme peut encombrer celle du sens, cela
tombe sous I’évidence. Par conséquent, 1’exigence de littéralité
nest nullement tributaire de I'intérét manifesté pour la
conservation du sens. Celle-ci — mais beaucoup moins la poétigue
et la langue — est bien mieux servie par I’indocile liberté des
mauvais traducteurs. Ainsi, pareille exigence, dont la iégitimité est
patente mais dont le fondement ne cesse de se dérober, doit
nécessairement étre comprise i partir de corrélations plus
pertinentes. En effet, de méme que les débris d’une amphore, pour
étre réassemblés, doivent correspondre les uns aux autres dans les
plus petits détails, sans étre pour autant identiques, ainsi la
traduction, au licu de se mouler sur le sens de 1’ original, doit-elle
plutét, dans un mouvement d’amour et jusque dans le détail,
reproduire son mode de viser dans la forme de sa propre langue, de
telle fagon qu’a I’instar des débris formant les fragments d’une
méme amphore, original et traduction deviennent reconnaissables
comme les fragments d’un langage supérieur®®. C’est justement
pourquoi elle doit renoncer au projet de communiquer quoi que ce
s0it, faire abstraction du sens dans une trés large mesure, et a cet
égard I’original ne lui est essentiel que pour autant qu’il a déja
affranchi le traducteur et son ceuvre de I’effort et de la contrainte
d’un contenu 4 communiquer. £v &oyxfi NMv © Adyog, Au
commencement était le Verbe : cela vaut aussi dans le domaine de
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la traduction. A cet égard, elle peut, bien plus, elle doit laisser aller
sa langue face au sens, non pas afin de faire résonner son mode
d’intentio®® comme restitution de 'intenfio de celui-ci, mais
comme harmonique, comme complément a la langue dans laquelle
celle-ci [I’intentio] se communique. C’est pourquoi, surtout
I’époque ou elle parait, le plus grand éloge qu’on puisse faire & une
traduction est qu’on ne la lise pas comme un original de sa langue.
Bien au contraire, la signification d’une telle fidélité, qui recoit sa
caution de la littéralité, est de ménager & I’ceuvre I’expression de
sa grande nostalgie d’un complément apporté a sa langue. La vraie
traduction est fransparente, elle ne cache pas 1’original, ne bloque
pas sa lumiére, mais ¢’est le pur langage, comme renforcé par son
propre medium, qu’elle fait tomber d’autant plus pleinement sur
I’original. Cela est dii avant tout a la littéralité dans la syntaxe, ce
qui démontre amplement que 1’ élément originaire du traducteur est
le mot, non la proposition. Car, devant la langue de I’original, la
proposition est le mur, la littéralits, I’arcade.

Si fidélité et liberté de la traduction ont depuis tonjours &té
considérées comme deux tendances opposées, il apparait aussi que
cette interprétation plus approfondie de la premiére ne les
réconcilie pas mais au contraire retire toute justification a la
seconde. A quoi, en effet, se réfere la liberté, sinon A cette
restitution du sens qui doit cesser d’imposer sa loi? Si toutefois il
est licite d’identifier le sens d’une construction langagiére avec
celui de sa communication, il reste, dans son intime proximité et
pourtant i une infinie distance, caché sous lui ou plus manifeste,
brisé par lui ou plus puissant, au-dela de toute communication, un
élément ultime, décisif. 1l reste, dans toute langue et dans ses
constructions, hors du communicable, un non-communicable qui,
selon le contexte ou il se trouve, est symbolisant ou symbolisé®,
Uniquement symbolisant dans les constructions finies de la langue;
mais symbolisé dans le devenir des langues elles-mémes. Ef ce qui
cherche a se présenter dans le devenir des langues, a s’y produire
méme, ¢’est ce noyau-la de pur langage. Mais si celui-ci, méme
clandestin ou fragmentaire, est néanmoins présent dans la vie
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comme le symbolis¢é méme, il ne trouve asile dans les
constructions langagiéres qu’en guise de symbolisant. Si cette
ultime essence, qui est 13 le pur langage, n’est liée dans les langues
qu'a la dimension langagiére et 4 ses mutations, dans les
constructions langagieres elle est grevée par ce qui, dans le sens,
est lourd et étranger. S’en délier, du symbolisant faire le symbolisé
méme, regagner le pur langage configuré dans le mouvement de la
langue, teile est la faculté, puissante et unique, de la traduction.
Dans ce pur langage qui ne vise plus rien et n’exprime plus rien,
mais qui, en tant que parole inexpressive et créatrice, recéle ce qui
dans toutes les langues est visé, toute communication, tout sens et
toute intention atteignent finalement une strate ou ils sont destinés
& s’éteindre. C’est précisément sur une telle base que la liberté de
la fraduction se voit confirmée dans son droit, un droit inédit et
supérieur, Elle ne tient pas son statut du sens de la communication,
dont la fidélité a justement pour tiche de I’émanciper. La liberté
assumée dans sa propre langue s’atteste bien plut6t en faveur du
pur langage. Rédimer dans sa propre langue ce pur langage, exilé
dans la langue étrangére, le libérer grice a la réécriture de sa
captivité dans I’ceuvre, telle est 1a tiche du traducteur™. Pour ce
faire, il pulvérise dans sa langue les bornes en décomposition :
Luther, Voss, Hilderlin et George ont élargi les frontiéres de
I’allemand. Quelle signification pour le rapport de la traduction et
de Poriginal conserve ici le sens, une comparaison le montrera.
Tout comme la tangente ne touche le cercle que de fagon fugitive
et en un seul point, et que ¢’est juste ce contact, non le point, qui
lui assigne la loi selon laquelle elle poursuit & 1’infini sa marche en
ligne droite, de méme la traduction touche-t-elle le sens de
I’original de fagon fugitive, et seulement en un point infiniment
petit, pour de ] suivre son propre cours selon la loi de fidélité dans
la liberté du mouvement langagier. La véritable signification de
cette liberté, sans la nommer ni la fonder, Rudolf Panwitz 1’a
caractérisée dans certains développements de Die Krisis der
europdischen Kultur [La crise de la culture européenne] qui, a c6té
des réflexions de Geethe dans les notes pour le Divan™, pourraient
bien étre ce qu’on a publié de meilleur en Allemagne en matiére de
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théorie de la traduction. On y lit : « nos traductions, et méme les
meilleures, partent d’un principe erroné si elles entendent
germaniser l'indien, le grec, ’anglais, au lieu d’indianiser,
gréciser, angliciser I’allemand. elles ont beaucoup plus de respect
pour les usages de leur propre langue que pour ’esprit de I’ ceuvre
étrangére. I’erreur fondamentale du traducteur est de s’en tenir &
I’état aléatoire de sa propre langue, au lieu d’étre animé par le
mouvement puissant de la Jangue étrangére. surtout lorsqu’il
traduit d’une langue trés lointaine, il lui faut remonter aux
éléments ultimes de la langue méme, oll mot, image et ton ne font
qu’un; il doit élargir et approfondir sa langue grice a la langue
étrangére. on ne dispose d’aucun concept pour évaluer dans quelle
mesure cela est possible, jusqu’a quel degré chaque langue peut se
transformer; de langue & langue on observe pratiquement la méme
distance que de dialecte a dialecte, non quand on les prend trop
légérement, cependant, mais bien plutdt quand on les considére
avec suffisamment de sérieux. »**

A quel point une traduction peut correspondre a I’essence de
cette forme, la traductibilit¢ de Ioriginal le déterminera
objectivement. Moins sa langue a de valeur et de dignité, plus elle
se résume & la communication, et d’autant moins la traduction y
trouve-t-elle son profit, jusqu’a ce que |’emprise totale de ce sens,
bien loin d’étre le levier d’une traduction accomplie dans sa forme,
la voue a la faillite. Plus une azuvre est d’une nature supérieure,
plus elle reste, méme dans le plus fugitif contact avec son sens,
encore traduisible. Cela ne vaut, bien entendu, que pour les
originaux. Les traductions, par contre, se révélent intraduisibles,
non pas a cause du poids que le sens fait peser sur elles, mais parce
qu’il s’attache a elles de fagon beaucoup trop fugitive, Les
traductions de Holderlin, surtout celles des deux tragédies de
Sophocle, ne manquent pas de confirmer un tel point de vue,
comme elles le font pour tout autre touchant & I’essentiel.
L’harmonie entre les langues y est si profonde que le sens n’est
touché par les vents du langage qu’a la maniére d’une harpe
éolienne. Les traductions de Hélderlin® sont des archétypes de leur
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forme; méme en regard des versions les plus abouties, elles se
posent comme 1’archétype face au modéle, tel qu’en témoigne la
comparaison des traductions de la troisiéme Pythigue de Pindare
par Hélderlin et par Borchardt. C’est précisément pourquoi elles
sont hantées comme nulle autre par le profond péril originel
attaché a toute traduction : que les portes d’une langue si élargie et
si maitrisée ne retombent et n’enferment le traducteur dans le
silence. Les traductions de Sophocle furent la demiére ceuvre de
Holderlin. Le sens s’y effondre d’abime en abime, jusqu’a risquer
de se perdre dans les gouffres sans fond de la langue. Mais il y a un
point d’arrét®. 1l n’offre pourtant de garantic 4 aucun texte, a
I’exception du texte sacré, dans lequel le sens a cessé d’étre la
ligne de partage pour les flots du langage et ceux de la révélation.
L4 ou le texte, sans médiation aucune ni intercession d’un sens
quelconque, appartient dans sa littéralité a la langue vraie, la vérité
ou la doctrine, il est absolument traduisible. Non plus certes pour
son propre bénéfice mais uniquement pour celui des langues. Face
a lui, il est exigé de la traduction une confiance tellement illimitée
que, sans tension, a 1’instar du lien qui unit en lui langage et
révélation, littéralité et liberté doivent ne faire qu’un sous la forme
de la version intralinéaire. Car, a un degré quelconque, toutes les
grandes écritures, mais au plus haut point I’Ecriture sainte™,
contiennent entre les lignes leur traduction virtuelle. La version
intralinaire du texte sacré est I'archétype ou I'idéal de toute
traduction.

Notes

! Abandon. Cette traduction du terme Aufgabe peut paraitre
audacieuse puisque la dénotation Ia plus courante est celle d’une
tache (retenue dans les versions antérieures), d’une mission, d’un
devoir a accomplir. dufgabe désigne aussi ’envoi, I’expédition,
I’idée de dépécher quelqu’un ou de faire parvenir quelque chose.
Un troisiéme sens est I’abandon ou, dans le lexique juridique, la
cession {d’un bien, d’un titre), le délaissement, voire le forfait ou
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P’acte de concéder la victoire. La décision de traduire Aufgabe par
« abandon » tient compte de la double articulation du mot, qui se
compose du substantif — Gabe, marquant 1’idée d’un don et du
préfixe auf —, lequel suggére une forme de dédicace.

L’abandon du traducteur exprime son renoncement, son
obligeance a }’endroit d’un original dont la forme ou le mode de
visée — cela méme qui est a-traduire, a savoir P'intraduisible —
sollicite en 1’absence de toute sollicitation, décevant ainsi la
sollicitude du traducteur et toute satisfaction qu’il éprouverait dans
la translation d’un sens correspondant & la visée de |’original. Le
traducteur, en ce sens, abandonne, car il ne sera jamais victorieux
dans son entreprise en méme temps qu’il abandonne 4 sa traduction
le soin ou le devoir (car il s’agit d’éthique pour Benjamin)
d’assumer d’autres fonctions, celles dont traite I’essai. Inutile de
préciser qu’aucune connotation négative ne s’attache a notre choix
et 3 Pemploi du terme dans ce contexte spéculatif.

En radicalisant la situation du traducteur, on pourrait affirmer
que I’original se veut autant en état de déshérence a ’égard de sa
traduction que celle-ci se veut orpheline de Ioriginal,
contrairement aux théories traditionnelles qui posent comme
principe souverain une relation transparente et imperturbable entre
textes de départ et d’arrivée.

Paul de Man note : « Si le texte s’intitule “Die Aufgabe des
Ubersetzers”, il nous faut lire ce titre plus ou moins comme une
tautologie : Aufgabe, “la Tache”, peut aussi signifier celui qui doit
abandonner. Si vous entrez dans le Tour de France et que vous
abandonnez, ce sera la Aufgabe : "er hat aufgegeben”, il ne
continue plus la course. C’est aussi, en ce sens, la défaite,
I’abandon du traducteur. Le traducteur doit abandonner pour ce qui
est de la tiche de retrouver ce qui était dans Ioriginal. » (1991, p.
33) Jeanne-Marie Gagnebin, pour sa part, y va de cette remarque :
« Le titre méme de |’essai, Die Aufgabe des Uberstezers,
généralement traduit (1) par La tdche du traducteur, souligne que
la traduction n’est pas une technique de projection biunivoque
mais un don (Aufgabe) qui s’impose (Aufgabe) au sujet parlant. »
(1994, p. 374)
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Enfin, I’ « abandon » du traducteur, ’impératif de son
renoncement, renvoie 4 un « don » au sens de « un étant donné » qui
fait qu’il ne lui est pas donné d’y échapper dans la mesure ou
s’affirme une pluralité irréductible de langues qui, au-dela de la
plurivocité idiomatique des signifiants et de la non-saturation
sémantique induite par le tropisme de [a langue, marque son étre-
langue. Comme le souligne Jacques Derrida, le traducteur est non
seulement confronté a mais d’ores et déja participant de « Ja langue
méme comme événement babélien, une langue qui n’est pas
seulement la langue universelle au sens leibnizien, une langue qui
n’est pas davantage la langue naturelle que chacune reste de son
c6té » mais « ’étre-langue de la langue, la langue ou le langage en
tant que tels, cette unité sans aucune identité a soi qui fait qu’il y
a des langues, et que ce sont des Iangues. » (1987, p. 232)

2 Prolégoménes. Le sous-titre de cet essai porte comme indication
« Deutsche Uberstragung mit einem Vorwort iiber die Aufgabe des
Uberstezers » et il y est 1éféré ailleurs comme « Vorrede ». Le
propos de Benjamin qui n’est autre que ’esquisse d’une poétique
et d’une éthique de la traduction, les deux étant liées, déborde a
I’évidence le cadre d’une préface, d’un avant-propos ou d’une
simple introduction. Il s’agit, & proprement parler, de
« prolégomeénes », 4 savoir un long développement des notions
préliminaires a2 I’abord d’un corpus de connaissances ou de
réflexions.

La tournure axiomatique des formules qui jalonnent cet essai
a contribué a alimenter la fascination qu’il exerce sur ses lecteurs.
Certains y pressentent une ligne d’argumentation dogmatique et
Pimputent 4 une tendance conservatrice liée a !’arriére-plan
théologique des théses exposées. D’autres y dénoncent un
hermétisme qu’ils soupgonnent de dissimuler une naiveté
réflexive.

I nous semble pertinent & cet égard de préciser que la pensée
de Benjamin occupe dans le domaine de 1’histoire des idées (et de
leur réception) une aire limitrophe  celle de la psychanalyse,
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laquelle ne trouve guére grice dans I’épistéme qui se réclame des
conditions postulées par Popper, 4 savoir que n’est valide comme
objet de science que I’hypothése qu’il est possible de réfuter. Sans
entrer dans le détail d’un débat qui concerne I’épistémologie des
sciences humaines en général, indiquons que, a I’instar des notions
introduites par Freud, les théses de Benjamin sont 4 proprement
parler irréfutables : on ne peut qu’y adhérer ou s’en écarter et leur
validité s’admet de leur cohérence interne.

Aussi le propos de Benjamin, tant dans son essai de 1916 sur
le langage (« Sur le langage en général et sur le langage humain »,
1971a) que dans celui sur la traduction saurait difficilement étre
agréé ou méme traité dans le cadre de la linguistique — sauf a en
discuter les fondements épistémologiques en fonction des théses
précisément exprimées —, puisqu’il se rapproche davantage d’une
métaphysique du langage. Reste a savoir si les paramétres d’une
science disposant d’un appareil méthodologique vaste mais
spécifique suffisent & répudier une réflexion qui, insuffisamment
analysée méme dans ses contradictions apparentes et se prétant
ainsi a des lectures erronées ou partiales, est confinée dans les
limbes de 1’exception, sinon enveloppée dans une aura mystique
qu’elle-méme ne revendique pas dans le principe mais qui sert 3
alimenter les spéculations et dérives des théoriciens de tous
horizons idéologiques.

Le choix de Benjamin d’un tel positionnement éditorial pour
exposer ses idées sur la traduction n’est pas fortuit. II correspond
a la dignité épistémologique que, fidéle a un certain courant de
pensée de la modernité, il accorde a la forme-commentaire et qui
s’explique de sa philosophie de I’histoire. Sur I’horizon d’une
histoire en ruines ol les transmissions traditionnelles sont
rompues, la modestie de surface du commentaire traduit
I’impossibilité d’un texte plein et transcendant les contingences de
’énonciation. 11 refléte I’inquiétude d’une parole critique qui n’a
pour fondement que son propre doute.

En outre, le théme de la traduction appelait cette stratégie et
cette forme puisqu’aux yeux de Benjamin, héritier sur ce point de
la pensée des romantiques allemands, critique et traduction sont
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liges. Elles se rejoignent dans leur dévouement commun a la survie
de I’ceuvre, notion qui s’éclaire de la possibilité méme et de la
nécessité de leurs exercices.

* Appréciation. Ce translat qui reléve du spectre sémantique du
jugement, de ’arrét, de la sentence, a été préféré A la notion
générique de « connaissance », choisie dans les traductions
antérieures. La version anglaise de H. Zohn utilise aussi le terme
appreciation. 1.’ allemand Erkenntnis, outre sa référence & I’ordre
de I’entendement, du connaitre, fortement marqué par le criticisme
kantien, renvoie aussi au principe de la discrimination juridique,
plus précisément au criterium.

Benjamin entame son essai en déclarant que ’intentionnalité
d’un récepteur, pas plus que I’idée qu’un auteur puisse par une
visée explicite ou inavouée vouloir atteindre un récepteur ou
rejoindre une « époque », ne saurait constituer le critére permettant
de saisir une ceuvre ou une forme d’art en son essence. Si I’art est
source de connaissance, aucune connaissance de cette source ne
peut étre arrétée, puisque pour Benjamin [’art est la connaissance
méme, la manifestation de la vérité dans I’exclusive de toute vérité
objective, spécifique, dont la forme serait le véhicule et e contenu
son expression. Si son exercice est porteur de vérité, il n’entre pas
dans ’ordre d’une vérité dont la proposition est falsifiable.

A cet égard, il n’est pas vain d’observer quon ne dit pas
d’une traduction qu’elle est vraie ou fausse mais qu’il y en existe
de bonnes ou de mauvaises, invalidant le critére de vérité et
déplagant le jugement sur le plan esthétique. Le terme
« appréciation » signifie qu’il ne peut y avoir de savoir positif,
définitif, de I’ceuvre d’art et que le geste herméneutique ignore la
saturation, la cldture. Voir infra les explications sur la notion de
« survie » de I’ceuvre et sur la finitude de la traduction.

* Ce terme suggére le vivant en tant qu’humain et non le simple

automate biologique qu’exprime la notion de « corporel » figurant
dans les versions antérieures.
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3 Nous suivons ici la traduction suggérée par R. Rochlitz (1992, p.
33) qui rétablit une cohérence absente des traductions antérieures
qui, elles, inversaient la proposition : « 1’attention portée a
’homme » (Gandillac et Broda).

¢ Cette phrase, omise de la traduction de Gandillac, qui peut étre
prise comme un désaveu de I’esthétique de la réception, ne signifie
pas tant la répudiation d’une pluralité de matrices de lecture que
leur sollicitation sous le coup d’un impératif procédant de la
dynamique interne de 1’ceuvre, de I’unicité de sa forme qui, en
’occurrence, ne peut donner prise 4 une multitude d’interprétations
que parce qu’elle est donnée une fois pour toutes.

7 Sur cette notion de « méme », voir 1a note 29.

 (Buvre poétique. Contrairement aux autres versions (« ceuvre
littéraire »}, nous conservons la traduction courante du terme
Dichtung en précisant qu’elle ne renvoie pas au seul domaine
poétique (le Gedichte, poéme, du premier paragraphe) mais qu’elle
exprime le processus esthétique, formel, dans le domaine littéraire
en général. Nous respectons ainsi un réseau signifiant parcourant
ce paragraphe et ’ensemble de ’essai. Par ailleurs, nous ne
refusons pas la connotation acquise depuis par le terme « poétique »
dans les théories structuralistes et post-structuralistes.

 Déclaration. Plutét que le terme « énonciation », justement
critiqué par J.-R. Ladmiral (1981, p. 76, n. 16) nous employons
« déclaration » qui insiste sur le destinateur et I’acte performatif,
par souci de contraste avec « communication ». Similairement, S.
Rendall choisit statement.

1 Premiére occurrence de I’idée faisant de I’intraduisible ce qui est
a traduire.

' L article défini (auquel la version de Gandillac substitue un
indéfini) indique un degré de généralisation qui suggére que la
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notion de traduction ici traitée est & comprendre dans sa pleine
extension esthétique, ce que confirme la notion, mise en
équivalence, de « forme ».

12 Celle de la traduction.

" La dichotomie entre apodictique et problématique répond au
partage formel entre deux domaines ou régimes de connaissance.
Le premier serait I’apanage d’une vérité logiquement nécessaire,
exprimable par exemple dans la forme logique de la proposition.
Le terme grec apodeiktikos désigne le contenu d’un jugement
portant sur un objet qui exhibe des propri¢tés (prédicats) dont la
possession ou I’inhérence est susceptible d’étre démontrée de
fagon irréfutable, relevant d’un ordre de vérité a priori. Benjamin
fait un usage plutdt libéral du terme « apodictique » puisqu’il
demande si la traductibilité est inhérente & 1’ceuvre, si elle
constitue une de ses propriétés intrinséques. Plus loin, il répond par
I’affirmative. Par contre, on désigne comme « problématique » (ou
« assertorique » suivant la distinction kantienne) le régime de
connaissance qui s’enquiert d’un objet qui, serait-il une donnée de
fait se prétant a une forme quelconque d’évidence, nous maintient
dans I’ordre de la question, les réponses ne pouvant en épuiser la
fécondité. Ainsi, dans le cas qui nous occupe, il sera toujours
difficile de statuer de quelque maniére sur la possibilité, voire
I’éventualité qu’un traducteur satisfasse aux conditions implicites
encodées dans 1’ceuvre a traduire et qui correpondraient aux felicity
conditions d’une traduction aboutie. Benjamin adopte ici une
perspective cavaliére : la traductibilité d’une ceuvre n’est
aucunement tributaire de la réceptivité et de la compétence de telle
ou telle autre génération de traducteurs. Autrement dit, une ceuvre
peut commander la traduction sans pour autant la solliciter. Il ne
s’agit pas d’administrer la preuve d’une telle assertion mais de
formuler un énoncé échappant au critére de falsifiabilité (voir note
2). Quoi qu’il en soit, le découpage entre les domaines respectifs
de ’apodictique et du problématique cesse d’étre pertinent et se
révéle méme hasardeux dans la mesure ont il est désormais
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impossible de faire I’économie de I’histoire, de la multiplicité des
points de vue qui se greffent a sa trame narrative aussi bien que de
la finitude des savoirs et des expertises qui s’y découvrent. Pour un
traitement exhaustif de ces questions, voir M. Meyer, De la
problématologie. Philosophie, science et langage, Liége, Mardaga,
1986.

4 A-Dieu. Dans I"usage courant, ein Gedenken Gottes se traduirait
par « un souvenir de Dieu », ce qu’adopte la version de M. Broda.
Les traductions proposées par Gandillac (« une pensée de Dieu »)
et Rendall (« a reference to a thought of God ») ouvrent une piste
tout aussi légitime, notamment en la rapportant 4 la proposition de
Kafka citée par Derrida : « Nous sommes des pensées nihilistes qui
s’élévent dans le cerveau de Dieu. » (1967, p. 103) L’expression
peut aussi se traduire par I’idée de « rendre grice en pensée a
Dieu » qui signifierait le deuil et la dette d’une pensée s’inscrivant
dans la trace d’un passé qui ne fut jamais présent, puisque la
divinité ne saurait procéder de la temporalité ou de I’histoire qui
seraient ses créations. C’est la finitude de 'homme qui est ici
marquée, mais encore la condition post-babélienne d’une langue
disséminée et hantée par la « souvenance » de ce dont il ne pourrait
y avoir, par définition, anamnése. L. « 3-Dieu », la dédicace ou
I’abandon 4 ce qui ne peut étre retracé par la mémoire permet ainsi
de parler d’une vie ou d’un instant inoubliables dans le cas méme
ol la mémoire de I’humanité tout entiére faillirait & se les rappeler.
Le renvoi a-Dieu, qui est la mesure du rappel au don de la langue,
a D’étre-langue de la langue, sous-tend [’idée de
I’'incommensurabilité des idiomes qui, bien qu’ils ne se laissent
réduire les uns aux autres et parce qu’ils ne le peuvent, trahissent
une parenté ou une secréte affinité (voir infra) qui en appelle
précisément a I’abandon du traducteur. Cet abandon est sollicité en
ce point de tangence extrémement ténu ol la reine Sprache, le pur
langage, affleure et vibre comme I’écho ou la trace de ce qui ne
saurait étre capté et enregistré par les divers dispositifs mnésiques
et sémiotiques qui balisent le champ de I’expérience. L’extréme
fugacité de ce point de tangence évoqué plus loin par Benjamin se
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prolonge dans les métaphores du vase brisé et de la harpe éolienne.
Cette épiphanie discréte ot I’éphémére et 1’éternel se croisent sans
se fixer dans une forme définitive commande la traduction dont le
mandat répond, pour ainsi dire, au « futur antérieur » d’une dette
qui n’aura jamais été contractée et qui, comme telle, se révéle sans
acquit possible. Il s’agit en 1’occurrence de tenir la promesse de
I’'immémorial, d’enfanter dans le nom de ce qui est sans nom,
comme le suggérait antérieurement Benjamin par I’idée du langage
se communiquant & Dien (1971a). Voir a ce sujet Diittmann
(1989).

Cette premiére émergence d’un discours que I'on peut
qualifier de théologique appelle une précision. Le théologique chez
Benjamin (et I’emploi de I’adjectif substantivé marque 1’écart avec
ce qui serait de I’ordre de la croyance ou du dogme) répond 4 une
fonction heuristique, similaire & 1a référence au « mystique » chez
Wittgenstein. Il fonctionne comme un modéele critique dépassant
les limitations de I’opposition entre rationnel et irrationnel, tout en
conservant une prétention a ’universel et & la manifestation de la
vérité hors des impasses de la subjectivation. Il fournit par ailleurs
la distance ou la perspective nécessaires a4 I’exercice de cette
critique. Il éclaire enfin le rdle central du langage dans la
philosophie de Benjamin tout en le gardant des dérives
ontologisantes ou analytiques propres a certains courants de la
modemité. Par ce recours au théologique, Benjamin rencontre ces
autres penseurs du XX° siécle, de Rosenzweig et Buber jusqu’a
Lévinas et Derrida, ayant insufflé une inspiration juive dans la
pratique philosophique.

15 Signifiance. Nous avons choisi de traduire Bedeutung par
signifiance plutdt que par signification pour marquer ce que le
terme en allemand et dans le cadre de la pensée benjaminienne
suggére d’un travail d’interpétation inachevé et inachevable, une
non-saturation sémantique, une herméneutique en constante
mutation qui s’accorde avec ce que dit plus loin Benjamin des
langues, a savoir qu’elles s’énoncent le long des lignes historiques
d’un devenir « messianique ». Par ailleurs, [e terme apparait chez
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Benveniste, Lévinas, Meschonnic.

16 Survie. Cette notion est sans conteste I’une des clefs de I’essai.
Benjamin répéte les syllabes leben seize fois dans ce seul
paragraphe mais il prend soin de le démarquer de sa signification
traditionnelle, a savoir que la sphére de la vie doit ultimement étre
fixée dans 1’histoire et non dans la nature.

Si nous avons pu affirmer supra que e prédicat essentiel de
I’euvre d’art est I’autonomie du vivant, le paradoxe (apparent)
veut que la pensée du langage élaborée par Benjamin marque une
rupture nette avec les divers courants de la Lebensphilosophie,
notamment ceux supportant une « mystique du vécu »
(Erlebnismystik) dont 1’approche de Buber est un exemple. La
pensée de Benjamin est en effet absolument réfractaire a toute
profession en faveur de 1’ineffable (Unsagbare) ou de ce qui, chez
Buber, correspond a une intuition immédiate de 1’ Absolu, dont
I’expérience parviendrait difficilement & s’exprimer dans les
ressorts du langage. Pour Benjamin, I’essence de la vie ne se laisse
appréhender qu’a travers I’expérience du langage.
L’incommensurabilité entre 1’essence de la reine Sprache, le pur
langage, et sa dissémination dans la pluralité des langues est la
tension créatrice de la vie elle-méme, laquelle regoit son sens de
I’histoire. L’ impossibilité de communiquer ce sens, car impossible
a fixer, est I’essence méme de la communicabilité€ : I’ceuvre et sa
traduction ne communiquent rien sinon I’histoire du rapport
intensif entre les langues qui se montre dans des aeuvres appelant
une traduction dont elles sauraient tout aussi bien se dispenser; leur
« survie » apparait comme de surcroit. C*est pourquoi I’exercice de
la traduction chez Benjamin — contrairement i des lectures
tendancieuses — résiste et méme est étrangére a toute extase
mystique doublée de quelque plus-value pentecostale produite par
la fusion idyllique des idiomes dispersés. L’abime entre le « pur
langage » qui ne communique rien et la pluralité des langues ol les
ceuvres figurent cette ex-communication est ’essence de la vie.
C’est pourquoi celle-ci ne peut étre comprise qu’a I'aune de
I’histoire.
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'7 Nous tentons de reproduire par ces choix les termes différents
quoique apparentés employés par Benjamin. La survie (Uberleben)
s’applique & 1’original en tant que tel, la survivance (Fortleben) 3
Poriginal en tant qu’il se prolonge dans sa traduction.

'8 Haeecéité. Pour rendre le terme Sachlichkeit, qu’on a coutume
de référer a4 une manifestation d’ordre objectif, 2 un datum, une
donnée de fait, avec une connotation de réalisme ontologique, nous
avons opté pour la notion d’« haccéité » introduite par Ie
philosophe médiéval Jean Duns Scot {(1266-1308), bien connue de
Benjamin. L’ hecceitas dénote ’actualité premiére et ultime du
singulier, I'unicité¢ de la manifestation ou s’accuse la marque
propre de I'individualité qui assure la prégnance de la forme dans
I’exclusive de toute médiation métaphorique ou métonymique et
dans sa totale adéquation au conteni.

Chez Duns Scot, en effet, ’individuation du singulier est
¢levée au niveau de 1’essence qui se définit alors comme « [’ultime
actualité de la forme », une pure hzccéité, qu’on peut traduire par
« ce-la », « la chose que voici » (Jle vocable hwcceitas est
substantivé a partir de 1’adjectif et pronom démonstratif Aaec).
L’unicité de la manifestation du singulier précéde son inscription
sous la juridiction de 1’universel. C’est le cas de toute langue, qui
serait un cas d’espéce, mais en ’occurrence une espéce qui ne
« tombe » pas sous le concept, ’espéce d’aucun genre. Rappelons
que pour Benjamin « la traduction est une forme » — de méme que
pour Wittgenstein 1’exercice du langage est une « forme de vie »
(Lebensform) — et qu’il rattache le travail de la traduction & I’idée
d’une « survie » (Uberleben), ménageant ’aval d’une entité de
’ordre du vivant qui aurait une « vie devant soi », ¢t ce, malgré soi,
une vie hors de soi qu’elle appelle & son insu, qu’elle commande
sans la solliciter — le passage de ce qui jouit d’une vie propre vers
un seuil qui annonce une autre vie propre (Fortleben).

L’intérét de Benjamin pour la pensée de Duns Scot, légitimant
notre choix, est confirmé par un fragment datant de 1920,
contemporain donc de la rédaction du présent essai (G. S., VI,
1985, pp. 22-23) (voir Appendice I). Cette note a été
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vraisemblablement écrite par Benjamin a la suite de sa lecture de
la thése d’habilitation de Heidegger (1916), consacrée au Traifé
des catégories et de la signification chez Duns Scot (trad. par F.
Gaboriau, Paris, Gallimard, 1970), traité qui, aprés examen
philologique approfondi, se révéla étre la Grammatica speculativa
du scotiste Thomas d’Erfurt (mort en 1379 env.). Cette lecture est
confirmée par 1’appréciation que Benjamin livre dans une lettre
adressée a4 G. Scholem vers le 1° décembre 1920 : il s’y montre
irrité de la faible portée philosophique de I’ouvrage et de la « basse
servilité » de Heidegger a I’endroit de Rickert et de Husserl (1979,
p. 227). Pour un apergu détaillé de la différence entre les positions
respectives de Benjamin et de Heidegger sur I’essence du langage,
voir R. Tiedemann (1987, pp. 44-47). Sur la portée heuristique de
la notion scotiste d’haeccéité, voir I’étude de G. S. Rosenkrantz,
Heecceity. An Ontological Essay (Dordrecht, Kluwer Academic
Publ., 1993).

Si la décision de traduire le terme Sachlichkeit par
« haecoeité » s’est imposée a nous, c’est que cette notion scotiste,
échappant a toute détermination générique ou transcendante, nous
semble la plus 4 méme de satisfaire 4 une exigence jamais trahie
chez Benjamin, celle qui articule le domaine de la vie 2 la tension
messianique de I’histoire, ol ’unicité du singulier est chargée de
Jetztzeit, le « temps du maintenant » ou I’ « A-présent »,
I’événementialité, notion cruciale dans la philosophie
contemporaine (Deleuze ou Derrida, par exemple). Sans doute est-
il opportun de nous reporter ici au dernier écrit de Benjamin, ses
fameuses « Théses sur la philosophie de I'histoire » (1983b), dont
la rédaction répondit exemplairement et tragiquement & ce principe
d’historicité puisque énoncées sur I’horizon ténébreux du nazisme.
L’instant présent, trace d’une singularité ne relevant d’aucune
généricité, est arraché 2 la forme vide qu’il revét dans ’histoire en
tant que chronologie — continuité linéaire de datations — et restitué
a sa profondeur, « porte étroite » ol se fraye le sens. L histoire est
vue comme un récit dont la trame en lambeaux n’a pas laissé d’étre
usurpée par la rhétorique des vainqueurs étouffant le cri et les
souffrances des victimes. L’a-présent de la remémoration leur
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redonne alors la parole, grice 4 cette trace porteuse d’une « faible
force messianique » faisant bréche vers un avenir imprévisible qui
ne connait aucune saturation ni cléture puisqu’il se dessine en
guise d’a-Dieu (ein Gedenken Gottes : « souvenir de Dieu » : voir
note 14). Dans la deriére des Théses, Benjamin rappelle que, s’il
¢tait interdit aux Juifs de lire I’avenir, celui-ci n’était pas pour
autant « un temps homogene et vide. Car en lui chaque seconde
était la porte étroite par laquelle pouvait passer le Messie » (p.
207). Le devenir des ceuvres et le rdle que joue la traduction se
lisent dans cette perspective, celle d’une eschatologie messianique
ouverte et pleinement sécularisée. L’ceuvre d’art participe a une
croissance, a un devenir historique figuré par le messianique, qui
ne se laisse arréter par la fonction référentielle assignée a toute
expression douée d’une signification univoque. La focalisation sur
le vocable ou le mot (Wort), élément singulier, plut6t que sur la
phrase ou la proposition {Satz), et le refus de la transmission d’un
contenu précis comme objet de la traduction doivent étre
comprises en ce sens.

¥ Le médecin et physicien Fechner (1801-1887) fut le principal
initiateur de la « psychophysique » ou il s’attache & dégager des
parall¢les entre les événements du monde physique et les processus
psychiques (voir H. Schnidelbach, Philosophy in Germany, 1831-
1933, Cambridge University Press, 1984, p. 78). Il semble que
Benjamin n’ait pas €té insensible & ce genre de théorie puisqu’on
trouve parmi ses papiers un inédit datant de 1922-1923 — période
du présent essai — intitulé Schemata zum psychophysischen
Problem (G. S., V1, pp. 78-87) dans lequel il esquisse entre autres
une distinction trés nette entre le substrat corporel (Kérper) et la
notion plus subtile de la chair (Leib), plus intimement liée a I'dme
(Seele). On saisit mieux ainsi I’évocation initiale d’une « essence
charnelle (leiblich) et spirituelle (geistig) » de ’homme (voir
supra, p. 32, n. 4).

20 Tiche. Nous choisissons par souci d’efficacité et de lisibilité
d’utiliser la traduction habituelle d’4ufgabe par « tiche » mais
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Pexplication de notre version différente (« abandon », voir note 1)
quant au titre de ’essai tiendrait ici pareillement : philosopher
consiste avant tout & marquer les limites de la philosophie, car la
spéculation du philosophe, quelles qu’en soient la teneur et la
portée, doit inévitablement rencontrer le silence qui marque qu’elle
a rejoint une vérité ne se manifestant qu’en regard de la plénitude
de I’histoire humaine.

 Gloire. 11 s’agit de la gloire au sens d'un triomphe s’inscrivant
dans I’histoire mais le terme suggére aussi, dans la sensibilité
théologique du discours de Benjamin, une aura transcendant celle-
ci. La notion d’aura, majeure chez Benjamin, est développée dans
’essai « L’ceuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité technique »
et est ainsi présentée . « On pourrait la définir comme I’unique
apparition d’un lointain, si proche qu’elle puisse étre » (1971b, p.
94; voir aussi 1989, p. 464). La notion d’un éloignement
potentiellement contenu dans la proximité illustre spatialement ce
que Benjamin théorise autour de survie et gloire dans la dimension
historique.

2 Présentation. Et non « représentation », pour insister sur
I’historicité de 1’actualité chez Benjamin qui permet 1’effectuation
dont traite ce paragraphe.

# Nous proposons ce terme & I’infinitif pour ne pas utiliser celui de
« signifié », connoté en linguistique dans un sens qui ne ressortit
pas & la pensée de Benjamin, qui Iui est méme, par le dualisme
qu’il suppose, contraire.

* Affinité. Une traduction immédiate suggérerait « parenté », choix
généralement adopt¢. Nous préférons « affinité » par... affinité avec
I’essai majeur rédigé en méme temps que celui-ci, consacré aux
- Affinités électives de Geethe (1983a). En effet, dans ce texte d'un
remarquable brio rhétorique, Benjamin développe sa réflexion sur
le lien d’affinité entre teneur chosale {Sachverhalt) et teneur de
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vérité (Wahrheitsgehalf) & propos de la notion de mariage telle
qu’elle est traitée dans le roman de Geethe. La distinction entre
commentaire et critique, les réflexions sur le role de I’ceuvre d’art
dans le dévoilement de la beauté — toutes notions métapherisées
dans I’histoire amoureuse fournissant la trame romanesque —
répondent fidélement 4 la pensée benjaminienne d’une vérité
saisissable dans le seul devenir, exprimée dans le présent essai. Par
ailleurs, sur le plan sémantique, la notion de parenté suppose un
systéme et une organisation y répartissant les fonctions alors que
chez Benjamin le rapport des langues, s’il est de complémentarité,
ne s’exerce que dans la totale autonomie de chacune d’entre elles
et dans I’exclusive de toute hiérarchie, ce que la notion d’affinité
semble mieux cerner.

2 « Usagé »/« en usage » : pour abgebraucht/gebraiichlich.

26 Malgré notre justification de la note 8, il aurait été difficile
d’utiliser ici « podte ».

7 Le spectre métaphorique de I’éclosion, du germe, de la
croissance, de la maturation, de la régénération — toutes figures
botaniques — dans 1’élément matriciel de la langue gréce au travail
d’obstétrique de la traduction est 'un des fils conducteurs,
rhétorique et thématique, de cet essai.

2 Paul de Man critique les versions de Gandillac {« douleurs
obstétricales ») et de Zohn (« birth pangs ») de Vallemand die
Wehen « alors que ’accent est peut-étre davantage sur la mort que
sur la vie » (1991, 40). Il interpréte de méme négativement
Nachreife (« post-maturation ») et itherleben (survivre). Si cette
critique s’accorde avec la lecture déconstructrice qu’il fait de
I’ensemble de ’essai et qui frappe par le nihilisme qu’il attribue &
la pensée de Benjamin, nous maintenons un sens positif au terme
« douleur » en fonction de ce que nous disions a la note précédente.
Toute la philosophie de Benjamin, des premiers aux derniers écrits,
est orientée par I’idée de rédemption, déclinée politiquement ou
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théologiquement, et par le maintien d’une espérance, précisément
parce que I’histoire pousserait au désespoir.

2 Quelque chose en son méme. Avec le syntagme « eines und
zwar dasselbe », nous nous heurtons a une difficulté majeure qui
touche au ceeur méme de la thése précisément avancée ici, en ces
mots, par Benjamin : la divergence et la complémentarité — les
deux liées — des intentions signifiantes des langues. L’allemand
fait ’économie de la « chose » ou de I’ « objet » et dit littéralement :
« un et a coup sfir le méme », écartant toute substantialité dans le
fonctionnement langagier décrit. Ce qui est visé ou signifié
ressortit & la reine Sprache, le pur langage, qui en aucun cas ne
saurait correspondre 4 une « chose », par exemple une espéce de
langue supréme ou premiére, mais qui émerge de la rencontre des
ressources expressives de ’ensemble des langues. Comme le
remarque C. Jacobs : « “What is meant” is never something to be
found independently of language nor even independently in
language, in a single word or phrase, but arises rather from the
mutual differenciation of the various manners of meaning, » (1975,
761)

§i les traductions existantes en anglais ou frangais conservent
cette terminologie ambigiie (« une chose est visée, qui est la
méme », Gandillac; « une chose et, & coup sfir, la méme », Broda;
« one and the same thing », Zohn et Rendall), nous avons opté pour
« quelque chose » dans la mesure ou la généralité de ce terme fait
oublier la réification inhérente. Au risque d’une surtraduction, que
soutient notre interprétation, nous proposons « en son méme » pour
indiquer la dynamique principielle de complémentarité non
systémique des langues qui fait qu’une signifiance ne s’énonce que
dans son expression multiple, plurielle. « En son méme » vaut pour
« en ce qu’il est méme », ¢’est-a-dire susceptible d’étre reproduit,
selon ce qu’entend Deleuze par la notion de répétition et Derrida
par celle d’itérabilité.

% Pur langage. Nous avons profité de la richesse lexicale du
frangais pour traduire reine Sprache par « pur langage » afin
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d’accorder a ce concept ’extension globalisante et transcendante
qu’il incarne et de le distinguer des manifestations particuliéres et
individuelles, les langues, dont la rencontre et 1a somme permettent
précisément son appréhension et sa réalisation finale.

11 est cependant intéressant de rapporter le raisonnement et
"option proposée par D. Robinson dans un récent ouvrage,
d’autant que sa langue-cible ne lui permet pas de la mettre en
pratique. Rappelant la mise en scéne présentant I’emprisonnement
de cette reine Sprache dans la langue-source et sa libération par le
biais de la traduction, il poursuit : « The dramatis personee in this
action are, as [ say, texts and languages, and in fact most of them
— reading them through the literal arcade that Benjamin requires
of truly “free” translation, the kind of translation that is capable of
freeing pure language from prison, releasing her from her spell —
are {grammatically) women : die Ubersetzung “the translation”
(which is, Benjamin tells us, eine Form, which Harry Zohn
translates as “mode” and Andrew Benjamin as “model”, which
might be translated more loosely as “a way of proceeding”, but
more tightly — and thus according to Benjamin more “freely” — as
“a feminine form"), die Sprache “language” and die reine Sprache
“pure language”, and die Intention “the intention”. All are
grammatically coded as feminine — a fact that people Benjamin
calls “bad” translators ignore but that must be taken seriously in the
kind of rigorously literal translation he demands. » (Transiation
and Taboo, Northern Illinois University Press, 1996, pp. 201-202)
Benjamin ne demande pas moins une rigueur de pensée que ’on
peut juger absente ici. Le propos de Robinson a néanmoins le
mérite ludiquement heuristique de faire chatoyer de maniére
fantaisiste des modes de viser différents dans les trois langues qui
informent notre travail.

31 Philosophie du langage. Voir & ce sujet W. Menninghaus,
Walter Benjamin : Theorie der Sprachmagie (Francfort, Suhrkamp,
1980).

Par ailleurs, R. Tiedemann fournit un excellent apergu de la
position assumée par Benjamin quant 3 la nature du langage et sa
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dimension spirituelle. I1 note d’abord que la spéculation
benjaminienne s’inscrit dans le sillage du tournant amorcé par
Johann Georg Hamann dans son débat avec Kant pour se
poursuivre chez Herder et trouver son plein épanouissement
théorique chez Humbolt. « [...] [1]a compréhension de cette relation
réciproque, de la pensée médiatisée par le langage, du contenu du
langage pour autant qu’il est médiatisé par la forme du langage est
centrale pour la théorie du langage de Benjamin, [...] D’un c6té,
Benjamin s’oppose aux théories conventionnalistes et sémiotiques
du langage, de ’autre et tout aussi résolument, a une conception
mystique qui identifie le mot & la chose, a 1’affirmation
idéologique selon laquelle le langage est de ’ordre du réel. Certes,
le langage participe des choses, mais les choses ne sont que
virtuellement langagiéres : en elles le langage ne s’actualise que
dans la mesure ot elles sortent de leur mutisme pour accéder a la
parole; le langage est inhérent a la réalité empirique comme son
essence spirituelle. [...] La théorie benjaminienne du langage
s’oppose essentiellement aux démarches traditionnelles qui
consistent a soumettre les phénoménes au sujet en leur attribuant
des signes arbitraires, ou a contraindre le locuteur a s’identifier
mimétiquement a ses objets. De méme que “tous les grands écrits”
de la littérature “contiennent entre leurs lignes leur traduction
virtuelle” dans d’autres langues, les phénoménes contiennent
virtuellement leur nom. Du méme coup, l’alternative entre
convention et mimésis ne s’impose plus a la philosophie du
langage; la théorie benjaminienne du langage lui répond par une
théorie de la traduction. » (1987, pp. 48-49)

32 Mode de viser. Nous préférons introduire ce syntagme plutot
que reprendre celui des versions antérieures (« mode de visée »)
dans la mesure ol 'usage de I’infinitif est fidéle a ’énoncé
allemand et traduit I’accent porté par Benjamin sur la dynamique
expressive du processus langagier.

# La notion d’harmonie, couplée ici A I’idée d’une croissance liée
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a l'eschatologie messianique qui ouvre 1'histoire 4 une perspective
supra-historique, est I’une des plus essentielles a I’intelligence du
propos de Benjamin. La métaphore cosmologique de 1'harmonie
des sphéres qui, sans se toucher et suivant chacune leur trajectoire,
émettent des séquences vibratoires discrétes qui créent des
harmoniques, est récurrent chez Benjamin. Ce dernier ne propose
rien de moins qu’un concept acoustique du langage, du moins de
ce qu’il considére étre die wahre Sprache. Ainsi, dans un fragment
rédigé en 1920-1921 et intitulé « Sprache und Logik » (voir p. 62),
Benjamin écrit : « [...] [A]utant les traits de caractére propres aux
hommes doivent-ils étre posés comme étrangement disparates les
uns par rapport aux autres, autant 1'harmonie des sphéres vibre-t-
elle au gré de leurs révolutions sans qu’elles se touchent. Toute
réalité essentielle est un soleil et est en consonnance avec ses
semblables dans cette sphere, tout comme les soleils se contiennent
les uns les autres. Cela vaut également dans le domaine de la
philosophie, en ce que la vérité vient seulement i se manifester 13
précisément oll des sons apparentés sont a4 1’unisson dans la
musique. » (G. 8., VI, p. 23) Ainsi la multiplicité des langues
proceéde-t-elle d’une discontinuité essentielle, du caracteére discret,
voire de la disparité des essences qui ne peuvent alors se nourrir
des « affinités électives » qu’en étant originellement frappées d’un
état de dissémination qui n’est.cependant pas le signe d’une
dissolution.

Cette conception d’une harmonie originelle disséminée &
travers la multiplicité des idiomes, correspondant a la muliplicité
des essences, doit étre rapprochée des diverses métaphores a I’aide
desquelles Benjamin évoque le travail de ia traduction dans I’essai.
Nous songeons aussi bien & la métaphore kabbalistique du vase
brisé dont les débris pour étre réassemblés doivent étre contigus
dans leurs plus infimes détails, qu’a celle de la tangente qui ne
touche le cercle que de fagon fugitive et en un seul point pour ainsi
poursuivre a I’infini sa marche en ligne droite, mais encore a celle
du vent qui fait vibrer les cordes d’une harpe éolienne et libére
diverses harmoniques. Benjamin posait ainsi les jalons d’une
conception monadologique de la vérité qui sera ultérieurement
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développée dans sa magistrale étude Ursprung des deutschen
Trauerspiels, refusée comme thése d’habilitation par I'Université
de Francfort et parue en 1928 (1985). Dans la « Préface épistémo-
critique » (Erkenntniskritische Vorrede) de I’ouvrage, au sujet de
laquelle il avait soutenu devant Max Rychner et Theodor Adorno,
vers 1930, qu’elle comporte des éléments cryptés dont les arcanes
ne sont pleinement pénétrables qu’a la faveur d’une connaissance
approfondie de la théorie kabbalistique du langage, Benjamin
affirme en effet que « toutes les essences existent dans un état
d’autonomie et d’isolement parfait, hors de I’atteinte des
phénomeénes mais encore plus des autres essences. Comme
I’harmonie des sphéres repose sur le cours des planétes qui ne se
touchent jamais, I’existence du mundus intelligibilis repose sur la
distance infranchissable qui sépare les essences pures. Chacune des
idées est un soleil, et entretient avec les autres idées le méme
rapport que les soleils entre eux. La relation musicale de ces
essences est la vérité. » (p. 34)

3 Cette phrase doit étre entendue dans le sens precisé dans la note
précédente, a savoir celui d’un contact fugitif, instantané, ou
I’harmonie originelle régnant dans la pure « langue des noms »
{Namensprache) fulgure comme perspective ouverte sur I’avenir,
et non comme nostalgie d’un état antérieur, idyllique, inaltéré, de
la langue. Auparavant, Benjamin en appelait & une « actualisation
intensive », ¢’est-a-dire anticipatrice, « annonciatrice » du « rapport
caché » qui commande, sans s’y laisser dévoiler, le réseau
d’affinités entre les langues vernaculaires. Autrement dit, ce
rapport caché ne peut qu’étre approche par une visée proleptique,
sur un mode intensif, méta-historique et non-référentiel. Le « terme
messianique » de 1'histoire ne saurait en aucune fagon étre associé
4 une forme de téléologie; la prolepsis joue plutbt ici le rble
d’incubateur paradoxal d’un point de tension idéal ot se
concentrent la dimension rédemptrice ou restitutive de la
traduction et sa dimension créatrice, proprement émancipatrice &
1'endroit méme de la langue ol ceuvre I’agent traducteur qui, dans
ce cas, n’est plus un sujet situé face a un objet dont il lui serait
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simplement donné d’avoir l'intuition. De la méme fagon, la
responsabilité¢ qui commande I’abandon du traducteur et luj
confére son mandat, lequel consiste 2 se mettre au service de ce qui
est « en gésine » dans I’ceuvre a iraduire, soit 'expression de « la
grande nostalgie d’un complément apporté a sa propre langue », ne
peut ainsi voir ses attentes comblées dans une espéce de parousie,
dans le dévoilement d’une langue supréme dont 1'épiphanie
viendrait clore le cycle de la dispersion post-babélienne. En fait, le
hiatus entre chaque traduction singuliére et le « pur langage »
qu’elle tente d’anticiper, dans la mesure ol il confirme son
caractére fragmentaire et marque ainsi le lieu de son inachévement,
constitue comme tel le « noyau essentiel » (wesenhaft Kern) de
toute traduction, sa loi immanente gqui permet seule de mesurer
’abime de transcendance qui la lie a la Révélation en marquant la
distance qui 1'en sépare, déterminant par le fait méme sa « teneur »
messianique, Celle-ci devient alors I'indice d’une entéléchie ou
d’un eschaton purement virtuel, dynamique, qui n’a d’autre
existence que celle de ce rapport intensif nourri par une
constellation d’¢léments discontinus dont la figure ne se découvre
que I’instant du devenir ol s’inscrit le point de rencontre de la pré-
et de la post-histoire, Au point le plus profond de cette errance,
repose 4 nos yeux la splendeur de la cassure qui fait irradier le
yiddish, le joual, le créole et tous les idiolectes sauvages qui nous
singularisent et qui tendent & confirmer ’ontologie d’une identité
meétisse révélée dans et par le poétique (voir Laplantine et Nouss,
1997).

Cette ligne d’interprétation prend en compte les multiples
ramifications qui lient 1'essai sur la traduction et la Préface du
Trauerspielbuch, ou la notion d’origine est soustraite a toute
conception génétique, qu’elle se veuille linéaire ou cyclique, pour
impliquer une rythmique obéissant 4 une double optique : d’une
part, celle qui correspond a I’impératif d’une restitution, de I’autre,
celle d’une pure dimension d’ouverture, une tension créatrice qui
répond 4 I’inachévement méme de 1'histoire, a la fragmentation
des phénoménes et & leur cristallisation dans 1'idée. La dimension
historique de Pceuvre d’art, sa relation a 1'origine, ne se révéle
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dans son ampleur et dans son intensité gu’en tant qu’elle touche a
sa pré- et a sa post-histoire (Vor- und Nachgeschichte). Benjamin
écrit en effet : « L’origine, bien qu’étant une catégorie tout a fait
historique, n’a pourtant rien a voir avec la genése des choses.
L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est n¢, mais bien ce
qui est en train de naitre dans le devenir et le déclin. L’origine est
ur tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraine dans son
rythme la matiére de ce qui est en train d’apparaftre. L’origine ne
se donne jamais & connaitre dans 1'existence nue, évidente, du
factuel, et sa rythmique ne peut étre pergue que dans une double
optique. Elle demande 4 étre reconnue d’une part comme une
restauration, une restitution, d’autre part comme quelque chose qui
est par la-méme inachevé, toujours ouvert. Chaque fois que
Porigine se manifeste, on voit se définir la figure dans laquelle une
idée ne cesse de se confronter au monde historique, jusqu’a ce
qu’elle se trouve achevée dans la totalité de son histoire, Par
conséquent, I’origine n’émerge pas des faits constatés, mais elle
touche a leur pré- et post-histoire. » (1985, pp. 43-44)

Cette conception singuliére de I’origine est introduite en
relation avec celle de matirliche Geschichte, d’une histoire
naturelle qui échappe a toute économie transcendentale, reprenant
I’idée de « vie naturelle » de 1’ceuvre qui, comme le note I’essai sur
la traduction, est indépendante des conditions historiques de son
éclosion aussi bien que du mode de connaissance subjectif. Le
« sauvetage » (Rettung) des phénoménes dans 1’idée, dont
I’opération rappelle le fa phainomena sézein de Platon et
I'exigence d’une anamnése, permet de penser simultanément la
pure « haccéité » de la singularité historique et le facteur de la
répétition dont la détermination réciproque répond aun parcours
virtuel des extrémes qui 4 son tour permet seul de pénétrer au coeur
de I’« histoire naturelle » des ceuvres. Plus bas dans sa Préface,
Benjamin insiste sur ce point en renvoyant dans une note aux
acquis de son essai sur la traduction : « On ne pourra en aucun cas
estimer réussie la présentation d’une idée aussi longtemps qu’on
n’aura pas parcouru virfuellement le cercle des extrémes qu’elle
peut contenir. Ce parcours ne peut étre que virtuel. Car ce qui est
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saisi dans I’idée d’origine n’a plus pour histoire qu’un contenu, et
non un déroulement d’événements qui la concernerait. Ce n’est
qu’intérieurement qu’il connait I'histoire; et celle-ci n’est pas sans
limites, mais relative 4 1'étre essentiel, ce qui autorise 4 la désigner
comme sa pré- et post-histoire. La pré- et post-histoire de telles
essences — signe qu’elle est rachetée et recueillie dans le refuge du
monde des idées — n’est pas une histoire pure, mais une histoire
naturelle. La vie des ceuvres et des formes, qui ne se déploie
qu’ainsi protégée, dans une clarté que 1'humain ne trouble pas, est
une vie naturelle. » (1985, p. 45) Benjamin reprend donc ici la
clause implicite & son essai sur la traduction, selon laquelle "agent
humain est un facteur négligeable en considération de la vie des
ceuvres et des formes. Sur le lien entre 1'essai de 1921 et la Préface
du Trauerspielbuch, voir Y'étude de Beatrice Hanssen,
« Philosophy at Its Origin : Walter Benjamin’s Prologue to the
Ursprung des deutschen Trauerspiels » (MLN, 110, 1995, pp. 809-
83).

La « croissance sacrée » des langues vers le « terme messianique
de leur histoire » obéit en fin de compte au double rythme de la
restauration et de I’incomplétude et cette conception messianique
de I'idée d’origine se traduwira, entre autres, dans les notes
accompagnant la rédaction de 1'essai sur le Trauerspiel, par la
transposition de la notion d’ Urphdnomen, phénomeéne orginaire,
introduite par Geethe, du royaume paien de la nature dans le
royaume juif de 'histoire {cf. G. §., [, 3, p. 954; 1989, p. 479). Le
théme messianique de la restitutio in integrum, celui du rachat ou
du « sauvetage » (Retfung), ou celui encore de I’apokatastasis
(doctrine hérétique d’Origéne (185-254), selon laquelle toutes les
imes vont entrer au paradis a la fin des temps), dont les termes
doivent toujours étre rapportés chez Benjamin 4 la notion
kabbalistique de Tikkun (litt. : « réparation ») introduite par Isaac
Luria (1534-1572), sont la marque d’une ouverture utopique ot le
rappel de I’origine, loin de se résumer 4 une projection mythique
vers un stade premier, archaique, virginal, du devenir, désigne
plutét ce point de tension critique qui, comme 1'écrivait Benjamin
dans sa lettre du 9 décembre 1923 a Florens Christian Rang, est
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investie, 4 1’instar de la monade leibnizienne, d’une « infinité
intensive » (cf. Correspondance, t.1, 1979, p. 296) qui préfigure
’accés au royaume messianique, entrevu 1'espace d’un instant
dans D'aspect l¢ plus profane, prosaique et ¢éphémeére des
phénomeénes. Cette tangente messianique est encodée subtilement
dans la trame de 1'essai sur la traduction oll mous pouvons
maintenant discerner une structure ternaire, en ce qu’il considére
d’abord P’histoire de I’euvre, pour ensuite s’intéresser 4 1'histoire
du langage et ainsi déboucher sur 1'histoire comme langage. La loi
immanente de I'ceuvre, sa « traductibilité », marque aussi son
appartenance au plan de la transcendance que nous pouvons
traduire, en regard de la tangente messianique qui inscrit ’acte de
traduction dans la mouvance de la vie des ceuvres et des formes,
comme un mouvement de « trans-ascendance », suivant ici
1'expression frappée par le philosophe Jean Wahl et reprise par
Emmanuel Lévinas. On ne saurait donc négliger I’ importance de
cette tangente messianigue en ce qui a trait non seulement 4 la « vie
naturelle » des ceuvres et des formes, mais encore 4 la maitrise
d’ceuvre de la traduction proprement dite.

Stéphane Mosés en fournit un excellent apergu : « La véritable
traduction, qui doit tendre beaucoup moins a la transmission d’un
contenu qu’a la création d’un nouveau systéme de signes, non pas
mimétique par rapport a celui de 1’original mais complémentaire,
contribue a faire avancer le langage vers son terme utopique, vers
cette “langue de vérité” qui n’est rien d’autre que le langage des
origines. Cette démarche que Benjamin qualifie de “messianique”,
et dont la fin signifie en méme temps retour a 1’origine, évoque la
conception de 1'histoire propre a la mystique juive. Celle-ci a
toujours congu la fin messianique de 1'histoire comme
’accomplissement du projet idéal impliqué dans la Création. En ce
sens, il s’agit pour ¢lle moins d’une simple restauration de
’origine que de la réalisation, & travers les avatars du temps
humain, de toutes les virtualités utopiques codées, pour ainsi dire,
dans le programme originel de Paventure humaine. Vision de
1'histoire, qui pour n’étre certes pas linéaire, n’en est pas pour
autant cyclique, puisque son terme ne coincide pas purement et
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simplement avec son origine. D’autre part, si la présence, a
Porigine de I'histoire, d’un systéme de données invariables (dans
le cas du paradigme théologique chez Benjamin il s’agirait des
“noms primordiaux” qui constituent le langage adamique), confére
a cette histoire une certaine part de déterminisme, il n’en reste pas
moins que ces données sont de pures virtualités, dont la réalisation
ou non dépend soit du hasard, soit de la liberté humaine. Dans “la
Tache du traducteur”, la restauration du langage paradisiaque passe
par le mouvement méme de I’invention verbale, de sorte que le
retour & I’originel s’opére en vérité a travers la création du
nouveau. » (1992, pp. 104-104)

3% Xénophanie. Nous proposons ce néologisme pour traduire
Fremdheit, |2 qualité ou la condition d’étre étranger, afin de ne pas
utiliser « étrangeté » qui regoit une autre charge sémantique ou
« étrangéreté » qui nous parait inélégant.

3 Et non pas semblable 2 lui, comme le traduit M. de Gandillac.
Voir de Man (1991, p. 34).

3 Benjamin entame ici le développement topique d’une thése qu’il
a énoncée dés 1916 dans son essai « Sur le langage en général et
sur le langage humain ». Il en appelait alors 4 une conception de la
langue qui ne « connait aucun moyen, aucun objet ni aucun
destinataire de la communication » mais plus encore, s’en référant
a Pexégése biblique, il poursuivait : « Le nom est ce par quoi plus
rien ne se communique, et en quoi la langue se communique elle-
méme. Dans le nom, I'essence spirituelle qui se trouve
communiquée est la langue. » (G. S., II, 1, p. 144) L’idée d’un pur
langage que Benjamin évoque comme frayage clandestin d’une
« langue adamique » débouche sur la thése suivante : « [l n’y a pas
de contenu de la langue; en tant que communication, la langue
communique un étre spirituel, ¢’est-a-dire la communicabilité pure
et simple. » (Jbid,, p. 145) Le lecteur reconnaitra aisément les
prémisses philosophiques sur lesquelles s’appuie la réflexion sur
la traduction.
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3% Teneur. Celle-ci (Gehall) est plus que le contenu (Inhalt) : la
notion doit se comprendre en rapport avec I’histoire et la vérité.

% Cette évocation par Benjamin de Ia spéculation des Romantiques
d’Iéna, notamment de leur théorie critique, soulignant au passage
I’importance de Pironie comme décodeur objectif des ceuvres, est
nettement tributaire de sa dissertation de 1919, Der Begriff der
Kunsthritik in der deutschen Romontik (voir 1986). Pour sa part,
Béatrice Hanssen voit dans 1'essai sur la traduction de 1921 une
radicalisation de 1'exigence d’une Ichfireie Reflexion, ¢’est-a-dire
une réflexion affranchie de toute assiette subjective eu égard 4 la
réflexivité objective de ’ceuvre d’art, telle que 1’énonce Ia
dissertation de 1919 : « Following the early Romantics, the critique
of art is a form of Jchfieie Reflexion that potentiates (steigern) the
reflective seed embedded in the individual work, so that it can
unfold itself in the medium of absolute reflection, thus attaining its
mode of afterlife (GS 1. 1, 86). Clearly, the structure of survival
and potentiation that lies at the foundation of the translation essay
is a legacy from the dissertation, except that translation has come
to take the slot of Romantic critique and objective irony. If
translation transposes the work of art into a higher realm, this
realm is now no longer a continuum of forms but, quite explicitly,
one linguistic in nature. By transporting the original into a “more
definitive linguistic realm” (I 75; GS 1V, 15), the medium of
translation now proves to be a more prominent moment than
critique or objective irony in the artwork’s afterlife. » (op. cit., p.
814) Sur la relation entre la dissertation de 1919 et 1'essai sur la
traduction, voir aussi Thomas Pfau (« Thinking Before Totality :
Kritik, Ubersetzung, and the Language of Interpretation in the
Early Walter Benjamin », MLN, 103, 1988, pp. 1072-1097),
Rodolphe Gasché (« The Sober Absolute : On Benjamin and the
Early Romantics », in Ferris 1996, pp. 50-74). Sur la conception et
la pratique de la traduction chez les Romantiques d’Iéna, voir
Berman (1984). Sur la théorie critique des Romantiques et leur
concept d’auto-réflexion absolue de 1’ceuvre d’art, voir Philippe
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (L 'absolu litteraire. Théorie
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de la littérature du romantisme allemand, Paris, Le Seuil, 1978),
Winfried Menninghaus (Unendliche Verdopplung.  Die
Frithromantische Grundlegung der Kunsttheorie im Begriff
absoluter Selbstreflexion, Francfort, Suhrkamp, 1987).

0 Yoir note 26.

#! Martin Luther {1483-1546), le célébre théologien et réformateur
allemand. Sa traduction de la Bible (1521-1534) fit époque et est
considérée comme un jalon majeur dans la constitution de
I’allemand moderne. C’est notamment en regard de son ceuvre que
s’est cristallisée une pensée judéo-allemande moderne du langage
et de la traduction (Rosenzweig, Buber, Scholem, Benjamin). Voir
le numéro spécial de TTR consacré 3 « La traduction des textes
sacrés : le domaine biblique » {vol. III, n° 2, 1990) et notamment
les articles de H.-H. Rikel et A. Nouss.

2 Johan Heinrich Voss (1751-1826) était en son temps considéré
comme 1’un des grands traducteurs du grec ancien. Il publia en
1781 une traduction de I’ Odyssée et tout Homére en 1793,

% Benjamin fait sans doute référence A I’ainé des fréres Schlegel,
August-Wilhelm (1767-1845), traducteur de Shakespeare et
Calderén, qui connaissait aussi bien le provengal ancien que le
sanscrit. Il publia en 1893 une traduction de la Bhagavad-Gita.

# Voir note 20. Notre développement sur le concept d’abandon
pourrait pareillement s’appliquer ici a I’ écrivain.

% Cette derniére proposition est omise dans la traduction de M.

Broda.

% Paradigme. Nous traduisons ainsi le « grand motif » (repris
littéralement dans les versions antériecures), car 1'idée de la
possibilité d’une réconciliation finale et globale parcourt toute
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I’ceuvre de Benjamin, sous diverses énonciations, notamment par
la notion de rédemption qui jalonne la logique messianique a
laquelle il souscrit. Nous précisons encore ici que c’est la
dynamique du messianisme qui intéresse Benjamin (ce que J.
Derrida a pu appeler « messianicité »), par exemple en ce qui a trait
au devenir des langues, et non un quelcongue contenu de croyance
religieuse.

47 Ingenium. Plutdt que « génie », nous reprenons le terme latin,
dont le lecteur francophone saisira aisément la familiarité, afin de
conserver le sens d’une propriété innée de 1’esprit philosophique
ou de son activité.

“* Doctrine. Ce terme, qui semble faire peur aux traducteurs
frangais, renvoie a la dynamique théologique du mode de penser
de Benjamin. Voir note 14.

¥ Le souci de lisibilité guide ici encore 1’emploi de « tiche », mais
le propos méme de Benjamin en ces lignes validerait notre choix
initial.

%0 La comparaison des débris de I’amphore et de la dissémination
des idiomes ou le « pur langage » affleure par les soins de
I’obstétrique traductrice, renvoie au mythe kabbalistique de la
« rupture des vases », €laboré au XVI° si¢cle dans Ia doctrine
d’Isaac Luria. Celle-ci expose une gestation cosmique en trois
phases dont la derniére consiste en une ceuvre de rédemption
confié¢e a I’humanité. Le premier stade est marqué par la
contraction de I’infini divin de fagon & ménager un lieu ot le verbe
créateur pourra féconder la créature pourvue de liberté. Aprés cette
retraite au profit de I’ordre des manifestations, les vases contenant
les étincelles de la lumiére primordiale se sont fracassés au contact
de I’élément grossier de la materia prima. Enfin, I'ceuvre de
réparation ou de restitution sollicite la responsabilité de la créature
pour rassembler les étincelles dispersées. Le lecteur fera le lien
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entre Ia contraction de I’absolu et le retrait de la reine Sprache qui
ne correspond a rien de tangible & proprement parler mais n’a
d’autre existence qu’a 1’état de dissémination dans la facture
plurielle des langues. Cette pluralité irréductible est figurée par les
débris d’un vase fracassé que le traducteur doit reconstituer. Les
ceuvres sont arrachées au néant pour connaitre ensuite I’ éventualité
d’une rédemption, lide & leur « survie » A travers les formes
latentes, les « germes », actualisés par le geste herméneutique ou
Pexercice de la traduction.

Benjamin eut connaissance des théses kabbalistiques qui
Paiderent & cristalliser sa réflexion grace au lien profond qui
P'unissait 2 Gershom Scholem dont "ceuvre considérable assura le
renouveau des études sur la mystique juive. Voir Scholem (1981
et 1995).

’! Intention, Intentio. Le concept d’intention, dans son acception
phénoménologique, définit I activité de la conscience a I’endroit
d’un datum phenoménal qu’elle vise comme son contenu, ¢’est-a-
dire comme objet d’une visée signifiante. De fagon générale,
I’intentionnalité est le trait distinctif des états mentaux et marque
le fait que des dispositions ou des attitudes telles que la croyance,
le désir, la connaissance, l'espoir, etc., sont dirigées vers
quelqu’un ou quelque chose.

Cette notion est derivée du terme latin médiéval intentio, par
lequel la scolastique désignait les idées ou les représentations
formées par 1'esprit. Pour Thomas d’Aquin, comme le souligne
Jean-Luc Solére, il s’agissait de distinguer 1'« immanence
intellectuelle », bref « la fagon dont 1'étre spirituel connait », de
1'« action transitive », & savoir « la maniére dont se comportent les
objets matériels modifiés par d’autres objets ». La propriété d’un
étre doué d’intentionnalité est la possibilité de devenir I’autre sans
cesser d’étre soi, par conséquent, pour ce qui est de 1'étre
connaissant, celle de posséder, outre sa propre forme, la forme des
étres qu’il connait. Pour les scolastiques, il y a donc, comme le
note Jean-Luc Solére en citant Thomas d’ Aquin, une résonnance
essentiellement dynamique dans le concept d’intentionnalité,
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capacité de pro-tension vers un autre que soi : « Intention, comme
le nom méme le fait entendre [intus tentio], signifie une tension
vers autre chose » (« La notion d’intentionnalité chez Thomas
d’ Aquin », Philosophie, n° 24, 1989, pp. 13-36). Cette notion a été
réactualisée par Franz Brentano en 1874 dans son fraité
Psychologie du point de vue empirigue (trad. par M. de Gandillac,
Paris, Aubier-Montaigne, 1944), pour marquer la propriété qu’a
'esprit d’étre dirigé vers un objet; il en faisait ainsi le trait
distinctif de ’activité mentale, sa propriété intrinséque : tous les
états mentaux (ou psychiques), et seulement eux, sont
intentionnels. Initiateur du courant phénoménologique, Edmund
Husserl va développer cette intuition dans une description
méthodologique des vécus intentionnels de la conscience qui
embrasse aussi bien la passivité de 1I'Urimpression dans la
perception sensorielle que les synthéses les plus élaborées du
jugement cognitif. Dans sa cinquiéme Recherche logique, « Des
veécus intentionnels et de leurs “contenus” », Husserl cite ce passage
de Brentano qui allait devenir 1a pierre de touche de la méthode
phénoménologique : « Tout phénoméne psychique est caractérisé
par ce que les scholastiques du Moyen Age ont appelé 1'existence
[litt. : in-existence (Inexistenz)] intentionnelle (ou encore mentale)
d’un objet, et ce que nous pourrions appeler, bien qu’avec des
expressions quelque peu équivoques, la relation a un contenu,
I’orientation vers un objet (par quoi il ne faut pas entendre une
réalité) ou I’objectité immanente. Tout phénoméne psychique
contient en lui-méme quelque chose comme objet bien que chacun
le contienne a sa fagon » {(Recherches logiques, Tome second,
Deuxiéme Partie, trad. par Hubert Elie avec Lothar Kelkel et
Renée Schérer, Paris, PUF, 1962, p. 168).

Il s’agit 4 1'évidence d’un concept relationnel, 4 la rigueur
purement descriptif, qu'on ne saurait donc substantialiser.
L’intention, qu'on ne saurait non plus réduire a la connotation
volitive qui lui est associée dans le sens courant (par ex. la
préméditation d’un acte en matiére juridique), caractérise la
modalité de Pacte : par exemple, le mode judicatif dans 1'exercice
du jugement, ou I’optatif dans la formulation d’un souhait. Pour
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Benjamin, du moins dans le contexte ol il se situe, celui du rapport
du langage a la visée spécifique d’une ceuvre, et de cette visée a
celle qui est souhaitable ou idéale pour la traduction, ce concept
relationnel mérite sans doute d’étre nuancé et assorti de certaines
précisions. Nous avons affaire, pour user d’une expression
introduite par Claude Lévi-Strauss, a une « structure feuilletée ».
Une premiere distinction concerne les attentes de I’intention
posétique, qui est plongée dans 1'€lément natif de la langue, qui ne
peut s’en abstraire, alors que I’intention qui guide P'acte de
traduction s’attache a des points névralgiques qui permettent de
retracer 1’écho d’une harmonie originelle qu’il lui incombe
d’éveiller dans la langue ou s’opére cette visée. En tant
qu’opérateur de la différence, la traduction transcende et révéle 3
la fois la finitude des constructions de la langue indigéne. Mais
pour Benjamin, ce qui transcende, ¢’est le langage lui-méme, qui
se communique dans la mesure ol son intention est immédiate,
c¢’est-a-dire qu’il peut révéler un contenu spirituel (geistige Inhalf)
parce que celui-ci se communique en lui et non pas a travers lui. La
pure teneur langagiére que recéle une facture poétique ne peut étre
¢éveillée par la traduction que si cette derniére y sollicite I’ intention
immédiate qui s’y communique, antéricurement a toute visée
signifiante, donc¢ dans 1'exclusive de toute fonction référentielle
liant un signifiant 4 un signifié extérieur 4 sa communication,
fonction que les scolastiques associaient a I”infentio prima (recta)
véhiculée par la couche expressive de ’acte de langage.

Or pour Benjamin |’ intention objective a laquelle la traduction
devrait idéalement préter son concours s’attache a la « survie » de
I’ceuvre, 4 ’opportunité d’une vie posthume, autonome, qui, dans
ce cas, n’est assurée qu’en visant le spectre entier des intentions
nourries par la complémentarité immanente des langues, & savoir
cette affinité supra-historique de leurs intentions qui convergent
dans I’aspiration 3 un langage dénué de toute intention, affranchi
de toute fonction instrumentale. La traduction vise le langage
comme tel, non pas ce qui est visé a travers lui. Aussi, comme le
note Rodolphe Gasché, il lui est essentiel de procéder a une
« dénaturalisation » (Paul de Man parle pour sa part d’une
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« décanonisation ») de 1'élément natif de la langue, ce qui
s’accomplit en se détournant de I’objet visé par I’acte de langage
pour se concentrer exclusivement sur son mode de visée, « on what
the Scholastics called modus significandi — the mode, or intention,
of meaning (Art des Meinens) » (« Saturnine Vision and the
Question of Difference : Reflections on Walter Benjamin’s Theory
of Language », in Niégele, 1988, p. 93). Pour Benjamin, ce qui est
visé & travers le modus significandi n’est autre que I’autonomie
absolue du langage comme forme de vie dont la source ne devient
accessible, suivant la legon de son essai de 1916 « Sur [e langage
en général et sur le langage des hommes » (1971a), qu’a travers
I’actualisation intensive du nom ol est encodée la puissance
créatrice du verbe révélé par 1'étre des choses, en cela méme qu’il
communique leur essence spirituelle. Par conséquent, dans la
mesure ou la traduction est dirigée sur le langage lui-méme comme
forme immanente 4 la diversité des langues et des ceuvres o elle
s’actualise, tout en demeurant transcendante & la spécificité de
leurs déterminations historiques, la visée de la traduction, son
intention premiére serait en réalité basée « on what the Scholastics
called intentio secunda (formalis). Rather than focusing on the
object intended in the initial intention, translation — but naming as
well — cognitively reflects on the ens rationis that is the primary
act of intending itself (actus intellectus reflectus, id est quo aliguid
per reflexionem cognoscimus). » (R. Gasché, op. cit., p. 94)

La traduction vise la forme et non le contenu. Ce que confirme
plus loin dans I’essai 1'exigence formulée par Benjamin & propos
du rapport entre fidélité¢ et liberté, & savoir que I'intentio de la
traduction ne doit pas viser la restitution de intentio de I’ original
dans la langue ou elle est appelée a le traduire. L’emploi de la
forme latine par Benjamin est une référence implicite 4 la doctrine
scolastique, ce qui, mutatis mutandis, veut dire que intentio
secunda (formalis) qui anime et guide Pacte de traduction et qui
pour 1'essentiel s’attache a la forme ou au mode de visée, ne doit
en aucune fagon se conformer a | 'intentio prima (recta) comprise
dans l'original, c¢’est-a-dire produire 1'équivalent du signifié
{1'intention de 1’intention} se greffant au modus significandi qui
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seul ici peut faire matiére a traduction, puisqu’il commande I’acces
a la signifiance pure du langage. En 1’occurrence, quoique R.
Gasché n’y insiste pas davantage, il semble bien que Benjamin
procede a une inversion dans les termes : ce qui constitue pour les
scolastiques 1’intentio prima (recta) n’est pour Benjamin qu’une
fonction dérivée, secondaire, lie au clivage entre la forme et le
contenu, 4 la subordination du signifiant au signifié, tandis que
Vintentio secunda (formalis), ¢’est-a-dire la réflexivité immanente
a la forme comme source de connaissance, peut seule ménager un
acces a la teneur spirituelle du langage, sans le secours d’aucune
médiation extérieure & sa manifestation.

32 Cette thése se situe également dans le prolongement de la
mystique du langage élaborée par la doctrine kabbalistique.
Scholem établit ainsi ’un des postulats de cette herméneutique :
« A Porigine de toutes les théories mystiques du langage — et celle
développée par 1a kabbale en est une —, il y a la conviction que le
langage, médiation de la vie spirituelle de ’homme, posséde un
aspect interne qui n’est pas totalement exprimé lorsque les étres
communiquent entre eux. L homme s’exprime et cherche a se faire
entendre des autres, mais dans toutes ces tentatives, il y a quelque
chose qui n’est pas forcément signe, communication, signification
et expression. Le son qui est le fondement de tout langage, la voix
qui le fagonne et en extrait les voyelles, sont, de ce point de vue,
prima facie, plus que ce qui parvient au stade de la
compréhension. » Or ¢’est, précise-1-il, « le caractére symbolique
du langage qui détermine cette dimension. » Rapprochant
nommément cette dimension de celle qu’explore Benjamin dans sa
philosophie du langage, il rappeile que « dans le langage les
mystiques découvrent une dignité, une dimension immanente ou,
comme on dirait aujourd’hui, une structure qui n’est pas vouée a
communiquer ce qui peut I’étre, mais bien au contraire, et ¢’est 1a
le paradoxe de tout symbolisme, porte sur la communication d’un
incommunicable dépourvu d’expression, et qui, méme s’il en
trouvait une, n’aurait en tout état de cause ni signification ni “sens”

60



communicable. » (1983, pp. 55-56)

Ajoutons que le propos méme de Benjamin suffit & écarter
tout rapprochement avec les développements de la linguistique
structuraliste autour du couple signifiant/signifié, sinon de maniére
critique.

3 Voir note 49.

3% 11 s’agit du Divan occidental-oriental (1819). Voir Berman
(1984, p. 95).

% Fidéles & l'injonction de Benjamin, nous le sommes en
reproduisant la forme (typographique) de I’original par I’absence
de majuscules en début de phrases, mais pas assez puisque nous
rétablissons une ponctuation dont ’omission nous semblerait
mener a la confusion.

36 Les traductions de Holderlin. Voir & ce sujet la traduction
frangaise de la traduction par Holderlin de 1’Antigone de Sophocle,
par Philippe Lacoue-Labarthe, suivie d’un essai de ce dernier, /a
Césure du spéculatif (Paris, Christian Bourgois, 1978). Lacoue-
Labarthe note entre autres que « s’il est vrai que la tragédie est a
tout jamais un genre spéeifiquement grec et, & ce fifre,
“irreconstituable”, sinon tout a fait intransposable, [...] il ne peut y
avoir de tragédie moderne, a la rigueur, que dans et comme la
traduction de I’ancienne. Et ¢’est aussi pourquoi — régle générale,
méme si elle ne s’illustre que d’un exemple — la traduction doit
étre d’autant plus violente et transformatrice qu’elle concerne un
texte plus proprement grec » (pp. 200-203). D’ou aussi la
pertinence de cette autre remarque qui, bien que Lacoue-Labarthe
ne le mentionne pas, se situe dans le prolongement des théses de
Benjamin sur la traduction : il se demande en effet « si le moderne
ne devait pas étre pour Holderlin comme 1’aprés-coup, au sens
strict, de 1’art grec : ¢’est-a-dire la répétition de ce qui s’y était
passé sans y avoir jamais eu lieu et 1'écho de cette parole
imprononcée qui avait pourtant résonné dans sa poésie » (p. 204).
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* 8. Weigel fait remarquer que le terme signifie aussi un point
d’ancrage, la possibilité d’avoir quelque chose auquel s’accrocher
(1996, p .139).

% Cette assertion, que d’aucuns ont jugé dogmatique, & tout le
moins péremptoire dans le ton, fait écho a I’un des postulats
majeurs de la théologie protestante, dans le cadre de laquelle
allaient étre posés les premiers jalons d’une science herméneutique
qui, depuis lors, a vu ses horizons s’élargir considérablement et
bon nombre de ses postulats parfois renversés dans les travaux
d’un Gadamer. Jacques Bouveresse résume ainsi les tenants et
aboutissants de ce paradigme naissant : « La conviction essentielle
des théologiens protestants qui sont considérés généralement
comme les initiateurs de la tradition herméneutique est celle de
I’auto-suffisance (sola scriptura) et de 1'auto-interprétabilité
(sacra scriptura sui ipsius interpretes) de 'Ecriture. Leur postulat
de base est celui de I’accessibilité directe du sens du texte sacré ou
encore, comme ’appelle Dilthey, de 1"autonomie normative de
1'Ecriture”. Si les textes sacrés n’ont pas été compris, ce n’est pas
parce qu’ils seraient intrinséquement obscurs ou ambigus et ne
deviendraient réellement intelligibles que grace au complément
indispensable apporté par la tradition et ’autorité des Péres de
1'Eglise mais parce qu’ils ont été abordés avec des instruments
exégétiques insuffisants et inadéquats. La déclaration
d’indépendance de 1'exégése protestante, qui a rendu possible la
constitution d’une science herméneutique proprement dite, a pour
corrélat implicite ou explicite la croyance a I’existence d’un sens
déterminé du texte écrit, qui est a la disposition de I’interpréte
capable de I’effort de réappropriation nécessaire, un présupposé
qui est, 4 bien des égards, le premier a &tre contesté par les
représentants de  I’herméneutique  contemporaine.  »
(Herméneutique et linguistique, Combas, Editions de I'Eclat, 1991,
pp. 21-22). De ces contemporains-1a, Benjamin est assurément le
précurseur. Et I’essai connait assurément la gloire d’une survie.

Université de Montréal
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APPENDICES *
I - « Sur la théorie de Duns Scot »

Si I’on s’en tient a la théorie de Duns Scot selon laquelle les
signifiants sont fondés sur certains modi essendi relatifs a ce que
ces signifiants signifient, alors surgit évidemment la question de
savoir comment on peut isoler du signifié quelque chose de plus
universel et de plus formel que le modus essendi qui lui est propre,
et donc qui est propre au signifiant, pour ainsi le faire valoir
comme fondement du signifiant. En outre, comment est-on &
méme, d’un tel point de vue, d’abstraire de la corrélation pleine et
entiére entre signifiant et signifi¢ cette question d’ordre
fondationnel, de fagon a échapper au cercle voulant que le
signifiant vise le signifié et qu’il repose également sur lui? C’est
I’aporie qui demande & étre résolue par la réflexion dans le
domaine du langage. Pour autant qu’il est possible d’isoler et de
tirer du signifié quelque élément langagier, ce dernier doit é&tre
désigné comme son modus essendi et par le fait méme comme le
fondement du signifiant. En tant que médium critique, le domaine
du langage s’étend entre le domaine du signifiant et celui du
signifié. De sorte qu’il est permis d’affirmer : le signifiant vise le
signifié et est également fondé sur lui quant a la déterminité de sa
matiére, non pas dans son intégralité, mais senlement relativement
au modus essendi déterminé par le langage.

II - « Langage et logique II »
[...] Autant les traits de caractére propres aux hommes doivent-ils

étre posés comme étrangement disparates Ies uns par rapport aux
autres, autant I’harmonie des sphéres vibre-t-elle au gré de leurs
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révolutions sans qu’elles se touchent. Toute réalité essentielle est
un soleil et est en consonance avec ses semblables dans cette
sphére, tout comme les soleils se contiennent les uns les autres.
Cela vaut également dans le domaine de la philosophie, en ce que
la vérité vient seulement a se manifester [ précisément ou des sons
apparentés sont a I'unisson dans la musique. Justement, il s’agit de
conquérir ce concept harmonique de la vérité, afin que la fausse
marque distinctive de la densité, celle qui se préte volontiers 4 la
tromperie, s’éclipse au profit d’un concept de la notion de vérité.
La vérité n’a rien d’étanche. Une bonne partie de ce qu’on 5’ attend
a y trouver s’y dérobe.

Le rapport de ces choses a la forme du systéme reste 3 explorer.
Sur la « puissance voilée de la connaissance », voir aussi les notes
sur la « Nouvelle Mélusine » (1).

La relation entre concepts — et celle-ci domine dans la sphére de la
connaissance - est régie par le schéme de la subsomption. Les
termes spécifiques [Unterbegriffe] sont contenus dans le terme
générique [ Oberbegriff] - ¢’est-a-dire le connu perd en un certain
sens son existence autonome en fonction de ce qui est connu en lui.
Dans la sphére de 1’essence, ce qui est de la plus haute teneur [das
oberste] se garde bien de s’incorporer & I’autre. Au contraire, il y
régne de part en part. Par 13 justement la séparation régionale entre
les deux, leur disparité se révéle aussi irréductible que celle entre
le roi et le peuple. Le rapport de légitimité en vigueur, celui qui
régne entre ces deux parties, détient I’autorité canonique régissant
le rapport entre I'unité de ’essence et la pluralité des étres.
(L’unité de I’essence est celle d’un étre d’espeéce analogue a
I’essence, dont la pluralité est imputable au discours. Mais elle ne
coincide en rien avec I'unité des étres,) En effet, la relation trés
stricte qui lie le roi au peuple se rapproche de ce qui, dans la
sphére de I’essence, touche aux questions de 1égitimité, a savoir
I’authenticité et les fins ultimes de I’origine. Cette relation
d’origine [Ursprungsverhdltnis] différe totalement de la relation
pseudo-logique entre terme générique et terme spécifique: ici, la
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provenance n’est qu’apparence, dans la mesure ou le type et le
nombre des spécifications qu’un terme geénérique recoit dans des
termes spécifiques obéissent au hasard. En revanche, toute
essentialité [Wesenheit] ressortit d’entrée de jeu & une pluralité
limitée — et certes déterminée -~ d’essences qui ne sont pas dérivées
de 'unité d’essence [Wesenseinheit] en un sens déductif, mais qui,
dans la réalité empirique, sont corrélées a cette unité d’essence
comme la condition de leur présentation et de leur développement.
L’unité d’essence régit de part en part une pluralité d’essences
dans laquelle elle se manifeste, mais par rapport a laquelle elle
demeure toujours disparate. Le régne achevé de cette modalité
plaide en faveur de I’intégration des phénomenes au systéme des
pluralités d’essences.

La multiplicité des langues est une pareille pluralité d’essences. La
doctrine des mystiques présumant de la dégradation de la vraie
langue ne peut donc véritablement revenir a sa dissolution en une
multiplicité qui infligerait un démenti a I'unité originelle et désirée
par Dieu, mais — comme la multiplicité des langues, a ’instar de
celle des peuples, est aussi peu un produit de la chute, a la vérité
elle en est méme tellement éloignée que c’est précisément cette
seule pluralité qui explique leur caractére d’essence - elle [la
doctrine des mystiques) ne peut aller dans le sens de sa [la vraie
langue] dissolution dans une multiplicité, mais doit bien davantage
référer a une perte progressive de puissance de la force de maitrise
intégrale, celle-1a méme qu’on voudra attribuer, dans le sens des
mystiques, 2 un mode de signification d’ordre langagier doué
d’une unité d’essence révélée [einer offenharten Wesenseinheit
sprachlicher Art der Bedeutung], de sorte que celle-ci [la vraie
langue] ne serait pas tant apparue comme la langue originelle
réellement parlée, mais beaucoup plus comme I’harmonie qui a
I'origine s’est rendue perceptible a partir de toutes les langues
parlées, une harmonie chargée d’une force langagiére
incommensurablement plus grande que celle dont est dotée
n’importe quelle langue vernaculaire [Einzelsprache].
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(1) « La nouvelle Mélusine » est une fable d’abord publiée par
Goethe en 1817, et ensuite intégrée a la trame de son roman les
Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, c’est 'histoire d’un
simple barbier et d’une jolie princesse qui, souveraine au royaume
des nains, se métamorphose et acquiert les proportions de la forme
humaine pour gagner le cceur du barbier et ainsi assurer la
descendance de sa lignée.

* Ces deux fragments, rédigés en 1920-1921, sont tirés du tome VI
des Gesammelte Schriften de Walter Benjamin, édité par Rolf
Tiedemann et Hermann Schweppenhauser (Francfort, Suhrkamp
Verlag, 1985); ils correspondent respectivement au Fragment 11
et 4 une partie du Fragment 12 de la section intitulée « Zur
Sprachphilosophie und Erkenntniskritik », pp. 22-25.
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RESUMK : L’abandon du traducteur — Un des jalons majeurs
pour la traductologie contemporaine, 1’essai sur la traduction de
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Walter Benjamin est aussi un texte central dans son ceuvre et dans
la pensée moderne par ses liens a la philosophie du langage et 4 la
philosophie de I"histoire. C’est dans cet éclairage que L. Lamy et
A. Nouss proposent cette nouvelle traduction enrichie d’un
important appareil de notes destiné & la fois 4 en faciliter la
compréhension et  lui restituer toute sa densité conceptuelle.

ABSTRACT : L’abandon du traducteur — A major landmark
for contemporary transiation studies, Walter Benjamin’s essay on
translation is also a text central to his body of work and to modern
reflection by way of its links to the philosophy of language and the
philosophy of history. It is in this perspective that L. Lamy and A.
Nouss offer this new translation accompanied by a comprehensive
critical apparatus intended to facilitate its understanding and to
restore its conceptual density.

Laurent Lamy et Alexis Nouss : Département de linguistique

et de traduction, Université de Montréal, C.P. 6128, Succursale
Centre-Ville, Montréal (Québec) H3C 3J7.
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